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PRESENTACIÓN

La publicación del presente volumen ad�uiere una especial significa-
ción, dado �ue Memoria Americana�� Cuadernos de Etnohistoria celebra su 
vigésimo aniversario. En nombre del Comité Editorial deseamos agradecer a 
los numerosos colaboradores �ue a lo largo de estas dos décadas integraron 
dicho Comité, y llevaron adelante esta revista, así como a los investigadores 
�ue formaron parte del Comité Académico Asesor y a los �ue actuaron como 
evaluadores de esta publicación; también a los autores por remitirnos sus 
trabajos.

Cabe recordar �ue en 1991 se publicaba el primer ejemplar de nuestra 
revista, en esta Facultad de Filosofía y Letras, bajo la dirección de la doctora 
Ana María Lorandi, �uien se mantuvo en dicha función hasta 2007. A partir 
de ese momento la dirección de la revista fue asumida por la doctora Lidia 
Rosa Nacuzzi, �uien permaneció hasta 2009 y desempeñó una ingente tarea 
editorial logrando incrementar la visibilización de Memoria Americana; luego 
en 2010 la doctora Ingrid de Jong se hizo cargo de la misma con renovadas 
energías, siempre atenta a los nuevos desafíos tecnológicos para mejorar la 
calidad de nuestra publicación científica.

En esta ocasión, y por considerarlo de interés para nuestros lectores y 
para la comunidad científica en general, ofrecemos una sección nueva llama-
da “Reflexiones y Debate”, contiene un ensayo central dedicado a un tema 
o problema de interés común a la investigación etnohistórica �ue es comen-
tado y discutido por diferentes investigadores. En este volumen aniversario, 
presentamos como trabajo inaugural de esta sección un ensayo escrito por 
la doctora Ana María Lorandi, académica considerada una figura central de 
la Etnohistoria latinoamericana por�ue formó a numerosos investigadores 
argentinos en esta disciplina e inició sus trabajos de investigación en un 
momento culminante de la Etnohistoria andina por la calidad y la variedad 
de su producción. Su trabajo, titulado “Etnohistoria, Antropología Histórica 
o simplemente Historia”, abre una discusión acerca de los aspectos comunes 
y los enfo�ues, metodologías y trayectorias �ue se han diferenciado bajo es-
tos rótulos, con el objetivo de contribuir al debate sobre las relaciones entre 
Antropología e Historia. La antropología y la historia, lo local y lo global, la 
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configuración y el acontecimiento, el tiempo largo y el tiempo corto y los 
regímenes de historicidad son, entre otros, los temas �ue Lorandi propone 
discutir aun�ue, según sus propias palabras, “ninguno resulte novedoso en 
sí mismo”. 

Invitamos a diversos investigadores calificados y de reconocida trayec-
toria en el medio académico internacional, regional y local, formados en 
Antropología y en Historia, para �ue expresaran su opinión y reflexionaran 
sobre todos o varios de los temas mencionados en el citado ensayo, a partir 
de los saberes y las prácticas surgidas de sus propias experiencias de in-
vestigación. Los estudiosos invitados respondieron con entusiasmo a esta 
iniciativa y enviaron sus aportes, a ellos va un agradecimiento especial por 
la excelente disposición con la �ue respondieron y por su flexibilidad para 
adecuarse a los tiempos editoriales�.

Los comentarios constituyen en sí mismos valiosos aportes para la re-
flexión sobre la trayectoria del campo disciplinar alrededor del cual se creó 
nuestra revista y para la exploración de los ámbitos de convergencia meto-
dológica y de divergencia teórica �ue se han producido en los últimos años. 
En este volumen presentamos los aportes de los siguientes investigadores:

Guillaume Boccara (Centre �ational de la Recherche Scientifique, Ecole 
des Hautes études en Sciences Sociales, París) en su ensayo “¿Que es lo 
‘etno’ en Etnohistoria? La Vocación crítica de los Estudios Etnohistóricos y 
los nuevos objetos de lucha” afirma �ue los Estudios Etnohistóricos deben 
considerarse una manifestación latinoamericana de la crítica post-colonial 
dado �ue rescatan el rol activo -agency- de los grupos subalternos y critican 
los procedimientos de nominación, denominación y representación del 
pasado colonial. También plantea �ue se ha producido una politización de 
la cultura, convertida en terreno de lucha por los grupos dominados �ue 
tienden no solo a repensar la historia sino a poner en tela de juicio los lugares 
de memoria dominantes �ue han contribuido a crear lugares de no-memoria 
o de olvido.

Cristóbal Aljovín de Losada (Pontificia Universidad Católica del Perú, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima) en “Reflexiones sueltas 
respecto al escrito: ¿Etnohistoria, Antropología Histórica o simplemente 
Historia? de Ana María Lorandi”; destaca �ue la propuesta de Lorandi forma 
parte del mainstream del �uehacer de un grupo de historiadores �ue apues-

� Este ensayo central y sus comentarios no fueron sometidos al sistema de evaluación uti-
lizado por la revista dado �ue se trata de reflexiones sobre distintos problemas teóricos y 
metodológicos �ue enfrentan los investigadores en su �uehacer profesional. No obstante, 
en la práctica el ensayo central es objeto de una suerte de evaluación por parte de los co-
mentaristas, �uienes entablan una enri�uecedora discusión para el campo disciplinar. 
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tan por los estudios de la cultura, tomada como algo fundamental para una 
sociedad pues a través suyo comprendemos “la realidad” y “actuamos” en 
ella. Sin embargo, plantea la necesidad de una mejor comprensión de factores 
no culturales, como la ecología, la salud, etc., en relación con la cultura.

Marco Curatola Petrocchi (Pontificia Universidad Católica del Perú, 
Lima) en su ensayo titulado “Los cincos sentidos de la Etnohistoria” propone 
un ejercicio interesante; toma cinco variables de análisis en relación con 
la Etnohistoria, a partir de las cuales puede ser definida. Es decir, plantea 
pensarla como subconjunto disciplinario entre etnografía, historia y 
ar�ueología, como historia de las sociedades colonizadas por los europeos, 
como etnografía histórica, como etno-etnohistoria y como historia oral. Por 
último, acepta �ue el vocablo etnohistoria resulta démodé pero también cree 
�ue hasta la fecha no hay una propuesta satisfactoria para reemplazarlo.

Raúl Fradkin (Universidad Nacional de Luján, Universidad de Buenos 
Aires) en “La Historia, la Antropología y las posibilidades de una historia de 
la política popular” circunscribe su colaboración a la relación entre Historia 
y Antropología. Apoya decididamente el trabajo interdisciplinario entre 
historiadores y antropólogos a fin de avanzar en estudios sobre: a) las formas 
de “integración” de sujetos y grupos indígenas dentro de las plebes urbanas, 
los campesinados y las clases trabajadoras durante el siglo XIX; b) los grupos 
sociales no-indios, también dotados de fuerte identidad étnica, y las relaciones 
entre grupos populares indios y no-indios y 3) las trayectorias, experiencias 
e intervenciones de los grupos indígenas sometidos a la sociedad hispano-
criolla en sus luchas y en sus prácticas políticas decimonónicas

Sergio Serulnikov (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, Universidad de San Andrés) autor de “Representaciones, prácticas, 
acontecimientos. Apuntes sobre la historia política andina” retoma y amplía 
algunas de las problemáticas planteadas por Lorandi tomando como hilo 
conductor la historia política tardo-colonial en el Alto y Bajo Perú, tema de 
su especialidad. Destaca la alta politización de la sociedad colonial hispano-
americana, lo cual explica �ue el concepto de cultura política se constituyera 
en una de las principales herramientas interpretativas. En síntesis, plantea �ue 
el impacto desigual y combinado de la historia política, los estudios subal-
ternos, la microhistoria, y las teorías postcoloniales dieron lugar a un notable 
florecimiento de la literatura sobre los temas evocados en este ensayo.

María Regina Celestino de Almeida (Universidade Federal Fluminense, 
Brasil) en “Historia y Antropología: algunas reflexiones sobre abordajes 
interdisciplinarios” considera esencial el abordaje histórico-antropológico 
para estudiar pueblos indígenas en contacto con sociedades envolventes, y se 
refiere a su investigación sobre las aldeas coloniales de Rio de Janeiro. Alude a 
la historicidad de la cultura, es decir al abandono de la tendencia esencialista 
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para entenderla como producto histórico dinámico y flexible. Concuerda 
con Lorandi en la necesidad de promover el diálogo entre historiadores y 
antropólogos para articular la información y las interpretaciones producidas, 
pero siempre valorando la acción y la comprensión �ue los propios pueblos 
o individuos estudiados tienen sobre sus trayectorias. Además apoya 
decididamente el debate propuesto.

Eduardo José Míguez (Universidad Nacional de Mar del Plata, Univer-
sidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires) en su aporte 
titulado “Antropología e Historia” piensa en el estrechamiento del vínculo 
entre Antropología e Historia como en un “fructífero maridaje” y, a modo 
de ejemplo de este enri�uecedor cruce disciplinar, se refiere a los estudios 
migratorios. Plantea �ue allí la tradición analítica reciente en historia de las 
migraciones es heredera del trabajo antropológico �ue mostró la pervivencia 
de la etnicidad en los procesos migratorios, y la reconstitución de las iden-
tidades en las comunidades migradas. Para este estudioso la colaboración 
entre ambas tradiciones -la antropológica y la histórica- resulta enri�uecedora 
debido a la suma diversidades �ue ofrece y no por el intento de gestar campos 
nuevos en las intersecciones.

Thomas Abercrombie (�ew York University, Nueva York) en su 
cometario, titulado The ethnos, histories and cultures of Ethnohistory; a 
view from the US Academy, ofrece interesantes matices sobre la historia 
de la etnohistoria pero desde la perspectiva del mundo académico de EE 
UU. Advierte �ue el asunto de ad�uirir experiencia de investigación, es 
decir cierto grado de profesionalismo, en ambas disciplinas resulta un gran 
obstáculo para la reproducción de la Etnohistoria; otro inconveniente es la 
tendencia de las disciplinas a mantener sus puertas cerradas a los amateurs 
y a sospechar de los �ue cruzan las fronteras disciplinares. Subraya la 
necesidad de reconstruir la memoria social, o historia vernacular, para 
entender la manera en �ue el pasado es constituido y usado para moldear la 
sociabilidad contemporánea. 

Walter Delrio (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técni-
cas, Universidad Nacional de Río Negro) en su trabajo, “Entrar y salir de la 
Etnohistoria”, reflexiona sobre este campo disciplinar cuyo objetivo no es el 
estudio de las etnías sino de los procesos de etnicidad para construir diferentes 
estatus de subalternidad, subrayando las relaciones asimétricas implicadas 
en la mismidad y la otredad y las tensiones entre marcos de interpretación 
hegemónicos y alternativos. Apoya la idea de “entrar y salir” de diferentes 
regímenes de valor de las cosas, las personas y las imágenes, para poder 
interpretar los modos históricos y contextuales en �ue dichos regímenes se 
entrelazan; también se declara a favor de la incorporación de la memoria social 
como fuente histórica pues forma parte de procesos de identidad.
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Por último, Pablo Wright (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas, Universidad de Buenos Aires) en “Trabajo de campo en el tiempo: 
los lugares etnográficos de la antropología de la historia” se focaliza en el 
componente etnográfico de la etnohistoria y la antropología histórica. Opina 
�ue en una etnografía del pasado el tiempo obra como el lugar etnográfico; 
más precisamente habla del lugar etnográfico histórico -donde los conceptos 
de cultura e imaginario resultan clave para dar sentido a las prácticas de los 
interlocutores del pasado. Piensa �ue un aporte esencial de la perspectiva 
antropológica es pensar la cultura como un sistema de símbolos, sentidos y 
prácticas, integrados de modo a veces fragmentario y desordenado, �ue per-
mea las acciones y las instituciones. Distingue claramente entre los aconteci-
mientos para los actores sociales y para el investigador, �uien los construye 
mediante su enfo�ue teórico.

En resumen, consideramos �ue la propuesta de dialogar y/o discutir sobre 
temas y problemas �ue todos los productores de la disciplina deben enfren-
tar ha resultado altamente positiva para lograr consenso en algunos puntos, 
para advertir sobre posibles problemas y, sobre todo, para poder escuchar las 
distintas voces de estos prestigiosos referentes de la disciplina, �uienes nos 
han brindado sus distintas y esclarecedoras perspectivas basándose en sus 
singulares experiencias de investigación.

Cora Bunster
Directora

Comité Editorial Memoria Americana
Julio 2012
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El presente ensayo tiene el propósito de contribuir al debate sobre las 
relaciones entre Antropología e Historia, para ello hemos invitado a algu-
nos investigadores calificados para que expresen su opinión sobre todos o 
varios de los temas que aquí se mencionan; es decir a partir de la viabilidad 
y práctica de la convergencia epistemológica y metodológica de ambas 
disciplinas. 

Si aceptamos que la Historia ha sido flexible y receptiva a la influencia 
de la Antropología como puede constatarlo cualquier lector, por qué los 
antropólogos siguen aferrados al presente y no utilizan sus categorías y su 
metodología para interrogar al pasado de las sociedades complejas recurriendo 
-valga la redundancia- a un paradigma antropológico -no “sociológico”- como 
lo comentaremos más abajo1. A lo sumo realizan una historia de lapso corto, 
apelan a la memoria oral o practican el relevamiento de un acontecimiento 
contemporáneo. Surgen entonces los siguientes interrogantes: ¿por qué somos 
tan pocos, en este país, los que enfocamos el pasado desde una Etnohistoria 
o Antropología histórica cuya diferencia desarrollaremos más abajo?; ¿cómo 
podemos revertir este desinterés por parte de los antropólogos y lograr, inver-
samente, que los historiadores reconozcan más abiertamente la importancia 
epistemológica de la Antropología en sus cambios de paradigma?2; ¿de qué 
manera se pueden derribar estas barreras, más allá de los respectivos espacios 
académicos que ocupan sus representantes?

Es indudable que en el título tenemos un denominador común: la His-
toria. Ahora bien: ¿los que hacen Etnohistoria o Antropología histórica hacen 
simplemente Historia, sin más? y, ¿cuál es la diferencia entre Etnohistoria o 
Antropología Histórica? Pareciera tratarse de un viejo debate que, sin embargo, 
cada tanto retoma actualidad. 

Hace muchos años Franklin Pease (1979-1980), en su discurso de in-
corporación a la Academia de Historia del Perú, propuso que la Etnohistoria 
era simplemente Historia porque el pasado indígena, prehispánico, colonial 

1 En palabras de John V. Murra: “La Antropología promete que hay soluciones diversas a 
los mismos problemas humanos. Yo soy antropólogo por esa razón” (en Castro et al. 2000: 
146). Esta reveladora cita es recordada por Ramos (2011: 151). 
2 En un artículo reciente Fernando Remedi (2011) revisa las tendencias historiográficas 
argentinas en las últimas décadas reconociendo el giro temático hacia los temas culturales, 
pero en ningún momento lo identifica como una influencia de la Antropología. 
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o republicano, era parte de la historia del Perú. Unos años después Thierry 
Saignes se expresaba en un sentido similar3. La clave de estas opiniones 
reside en entender los esfuerzos de esos investigadores por legitimar a la 
sociedad indígena como un sujeto que merecía ser investigado con los mis-
mos paradigmas teóricos y metodológicos aplicados al resto de la sociedad. 
Desde el momento en que la disciplina eligió el pasado de esa sociedad como 
sujeto de estudio, y para realizarlo debía recurrir a las técnicas de indagación 
provistas por la Historia, simplemente se hacía Historia. Planteada en estos 
términos la discusión parecía cerrada; no obstante, para retomarla es necesario 
introducir otras variables. En principio, podremos considerar dos de ellas: la 
identificación del término étnico con indígena o aboriginalidad, y el campo 
académico construido en torno a la Etnohistoria. 

Aunque es etimológicamente incorrecto, se aplica la palabra étnico/a 
a cualquier estudio o manifestación cultural que lleve una impronta abori-
gen, también, particularmente, a situaciones de conflicto con la sociedad 
hegemónica (Bechis 2010). No se utiliza el término si se estudian hábitos o 
producciones atribuidas a españoles, las personas de origen europeo pare-
cen no haber pertenecido a ninguna etnía y son identificados por su origen 
nacional, como españoles, u otros europeos, criollos españoles nacidos en 
América, incluso mestizos. En el caso de los criollos no se dice son de etnía 
española nacidos en América”, por lo tanto desde esta perspectiva la etno-
historia americana se ocupa de los indios y nada más que de los indios, al 
menos en la práctica. 

¿Cuáles son las consecuencias de este tour de force etimológico?; ¿quié-
nes se ocupan de los indios?: los antropólogos. Por lo tanto, aquellos que se 
interesan por indagar cómo vivían y qué hacían los indios en tiempos pa-
sados eran antropólogos devenidos en historiadores. Pero también es cierto 
que muchos historiadores se ocuparon de la misma temática adoptando el 
paradigma epistemológico de la antropología y, como consecuencia, ambos 
grupos de especialistas se articularon en torno a la dicha temática indígena 
constituyendo un campo con identidad académica propia.

Esta no es una variable despreciable en el ejercicio de una disciplina pues 
la diferenciación con respecto a los otros campos de las ciencias sociales varía 
según las tradiciones y el devenir de la investigación en cada país. A veces 
se constituye como una especialidad separada, como ocurre en Argentina, 
mientras en los países andinos, cuyas poblaciones de origen indígena tienen 
mayor peso demográfico y cultural, el campo presenta límites menos definidos. 

3 Comentario personal durante un seminario. 
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No obstante, en todos esos países las redes de relaciones académicas operan 
de manera similar para permitir una identificación profesional.

Por tal motivo, podríamos considerar a la Etnohistoria como una dis-
ciplina que se ocupa de la sociedad indígena mediante un maridaje entre 
paradigmas teóricos y metodológicos de la Antropología y de la Historia. 
Ahora bien: ¿cuál sería entonces la diferencia con la Antropología histórica? 
Probablemente desde el punto de vista epistemológico no existe, excepto 
que en la concepción actual la Antropología ya no se ocupa solamente de 
las poblaciones aborígenes culturalmente no-occidentales. Una breve síntesis 
del devenir de la práctica de la Etnohistoria podría venir en nuestra ayuda. 
Desde las décadas de 1960 y 1970 los etnohistoriadores focalizaron su interés 
en la sociedad indígena prehispánica de los últimos siglos antes de la con-
quista. Se trataba de reconstruir la estructura sociocultural de las poblaciones 
americanas originales mediante la confluencia de la arqueología, las crónicas 
y los documentos coloniales. Con el tiempo aumentó la preocupación por 
observar los cambios de esos mismos grupos bajo el dominio español y, por 
lo tanto, fue inevitable que entraran en el objetivo otros actores sociales que 
intervenían en el proceso de colonización. Es así que la Antropología “descu-
bre” la posibilidad de estudiar a esos otros segmentos sociales con la misma 
confluencia disciplinar. En síntesis, se trató de estudiar el pasado histórico 
colonial, y luego el republicano, como una configuración que no podía ser 
segmentada. Otra consecuencia fue que en determinadas coyunturas y/o 
problemáticas la sociedad no-indígena fue adquiriendo protagonismo por sí 
misma y se transformó en legítimo sujeto de estudio para esta confluencia 
disciplinar.

De allí que para algunos investigadores, entre los que me encuentro, la 
Antropología histórica -tomada en el sentido otorgado por algunos autores 
europeos como Le Goff (historiador) o Goody (antropólogo) que la han utili-
zado para estudiar el pasado histórico de su propia sociedad- nos sirve para 
interrogarnos sobre la estructura cultural, las prácticas y sus significaciones, 
de cualquier segmento social privilegiando el análisis de los hábitos, las ac-
tividades y los imaginarios desde una perspectiva antropológica. Se estudia 
así un conjunto social que tradicionalmente era el sujeto de la investigación 
histórica tradicional, preocupada, sobre todo, por caracterizar el proceso his-
tórico desde la acción de las elites o de los gobiernos -en tanto única instancia 
de agencia activa. Era una historia que se construía desde arriba hacia abajo, 
no sólo en lo político sino también en lo cultural, y le atribuía un rol pasivo 
al resto de la población, cualquiera fuera su origen; salvo, claro está, en el 
caso de reacciones violentas a las presiones ejercidas desde arriba. 

Ahora bien, ¿qué pasa con la Historia?
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¿antropología histórica o historia antropologizada?

La diferencia principal entre Antropología social e Historia reside en que 
una interroga a sujetos contemporáneos al investigador y la otra interpela a 
los que solo dejaron huellas de actividades pasadas. El tiempo en el que se 
ubica al sujeto parece justificar la diferencia porque la Antropología dispone 
del testimonio directo del actor y la Historia necesita explorarlos mediante 
la intermediación de los documentos o monumentos dejados a su paso por 
el mundo de los vivos. Pero ésta es sólo una de las variables, en ambos casos 
la palabra del individuo, o los individuos, no constituye por sí misma un 
criterio de verdad y es necesario controlar las intenciones manifiestas del 
actor, o actores, con la observación directa -etnografía- o con la búsqueda de 
otros documentos -etnografía histórica4- que revelen las prácticas constitutivas 
de la acción social5. Como veremos hay muchas otros procedimientos que 
aproximan y convergen en ambas disciplinas y si se discute la forma en que 
opera actualmente la Historia podremos definir el problema con más clari-
dad. En este momento, hay una nueva modalidad de hacer Historia y tiene 
la ventaja de que apela a artefactos conceptuales de varios campos del saber, 
además de enriquecerse recuperando la historicidad de su propia disciplina, 
y la experiencia teórica y metodológica del historiador.

El antropólogo y el historiador persiguen el mismo objetivo: conocer y 
comprender a la sociedad humana. Cabe recordar que la Antropología era 
definida como un conjunto de disciplinas que integraban “la ciencias del 
hombre”, mientras la Historia era clasificada entre las “humanidades”. ¿Por 
qué se apartaron y cuándo, si es que aparentemente están tan próximas?; ¿qué 
paso con la identificación de sus respectivos campos? Los aborígenes no te-
nían historia, decían. Entonces los antropólogos se ocuparon de ellos, “de los 
otros”, no para recuperar su historia pues no la tenían, sino para estudiar cómo 
“funcionaba” un sistema cultural con “pautas” diferentes a las occidentales y 
más tarde analizaron su “estructura” para recuperar la lógica del tal funciona-
miento. La Sociología, preocupada por comprender los comportamientos de 
los “occidentales”, interviene en este proceso de diferenciación cambiando 
el foco de la Historia, hasta entonces puesto en el individuo y en el relato de 
los hechos heroicos o en las instituciones con “personalidad” autónoma, y 
desplazándolo al conjunto de la sociedad, la “anonimiza”. Desecha la narra-
ción de los acontecimientos y prefiere observar las prácticas recurrentes, por 
encima o por fuera de dichos acontecimientos. Buscaba regularidades en los 

4 Lorandi y Smietniansky 2004.
5 Por falta de espacio evitaremos discutir el problema de objetividad/ subjetividad en la 
investigación.
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comportamientos desde una perspectiva “científica”, los describe e interpreta 
a partir de una determinada estructura de la cultura social. 

El otro gran clivaje de diferenciación es el tiempo. Los aborígenes no 
tienen historia porque no escriben su historia, de allí la deriva: como no 
escriben Historia no tienen historicidad. Es más, el “cambio” que estudia-
ban los funcionalistas británicos en las poblaciones africanas era de tipo 
adaptativo a algunas condiciones cambiantes, medioambientales o sociales, 
no histórico en el sentido de transformaciones temporales, producto de las 
experiencias de vida. Más o menos eran siempre iguales a sí mismos o mar-
chaba en círculos. 

Obviamente esta síntesis es caricaturesca y no responde estrictamente a la 
realidad pero nos permite introducirnos en el problema. El último aspecto men-
cionado, el de la historicidad, nos da pie para desarrollar la discusión. Ahora 
sabemos que no hay sociedades sin historia; sin embargo, la cuestión reside en 
saber si dichas sociedades son capaces de reflexionar sobre los acontecimien-
tos en los que participan y en sus consecuencias para la vida presente y de 
convertirlos en motores del futuro6. Todo depende de los distintos “regímenes 
de historicidad” y retomando la noción de la “estructura de la coyuntura” de 
Sahlins (1988) se pueden observar los modos de articulación entre el pasado, 
el presente y el futuro como plantea François Hartog (2003).

Vayamos ahora al trabajo del historiador analizando el pasado de su 
propia sociedad. Se pasó de la Historia heroica, como maestra de vida o His-
toria ejemplar, a una Historia social que privilegiaba los comportamientos 
recurrentes. Desde comienzos del siglo XX la influencia de la Sociología fue 
decisiva en lo que Jacques Revel ha llamado “el paradigma de los Annales” 
(2005). Hacia mediados del siglo la Sociología parsonsniana tuvo un fuerte 
impacto y apartó a los historiadores del sujeto individual o institucional y a 
los antropólogos de su aldea.

A su vez no puede ignorarse que la Antropología ha provisto a la Historia 
de instrumentos conceptuales de gran valor; a modo de ejemplo podemos 
nombrar algunos: el concepto de cultura, la atención prestada al simbolismo, 
el imaginario y lo ritual, las relaciones de parentesco, la reciprocidad y podría-
mos continuar. Pero hay algo aún más importante que se pone en evidencia, 
sobre todo, en los últimos años y es el espacio acotado donde pueden obser-
varse los comportamientos de sus habitantes desde una perspectiva micro, 
desde su singularidad, sin eludir la opción de realizar simultáneamente un 
ejercicio analítico saltando escalas para generalizar o comparar.

6 En este momento prefiero eludir el tema de la mito-historia que me conduciría sobre otro 
flanco del problema como lo plantea Sahlins en su obra islas de historia (1988).
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La aldea ya no es el espacio del antropólogo y su etnografía puede tener 
otros sujetos de interés pero la “observación participante”, que le permite 
comprender en profundidad el comportamiento de los sujetos en estudio, 
continúa siendo el método característico, el cual también, como veremos, es 
absorbido por la Historia. En la actualidad el historiador procura focalizarse 
en problemáticas más localizadas, atendiendo a situaciones o acontecimien-
tos que expliquen las singularidades ya no como una casuística aislada sino 
dentro de una problemática más abarcativa. En otras palabras, procuran 
“participar” en los hechos históricos comprendiéndolos desde “adentro”. 
Un notable ejemplo sobre esta forma de operar –¿o me atrevo a decir de “ob-
servación participante”?- lo encontramos en libro de Raúl Fradkin, historia 
de una Montonera (2006), obra en donde se “visibiliza” un acontecimiento 
singular -y sus implicancias socioculturales- que la Historia tradicional había 
decidido prácticamente ignorar.

En concordancia con esta perspectiva antropológica la Historia, por 
un lado, ya no se interesa solamente por los sujetos que ocuparon el primer 
plano político sino que ahora se interroga, por ejemplo, sobre las actitudes, 
el imaginario y las formas de sociabilidad de actores aparentemente menos 
relevantes. Por el otro, realiza un ejercicio analítico donde la configuración 
social interviene por sí misma como un actor con derecho propio, tomando 
aquellos elementos o variables que le permitan discernir la importancia po-
lítica de los símbolos o de los rituales, las connotaciones de determinados 
sistemas de parentesco, los factores emocionales que condicionan la acción, 
u otros temas similares. La configuración dejará de ser el “contexto”, o el 
telón de fondo, y pasará a intervenir como una variable significativa más. Un 
personaje más entre otros personajes. 

El acontEcimiEnto y los actorEs 

Veamos entonces cómo operan los nuevos paradigmas de la historia. 
Para ello retomaremos el criterio de Sahlins (1988) de la “estructura de la 
coyuntura”. Previamente convendría hacer una distinción y aclarar la sutil 
diferencia entre suceso -como fenómeno más o menos cotidiano- y aconteci-
miento -asociado a la epopeya o al acto de gran envergadura, conmocionante 
(Barcia 1980). Sin embargo, hay que reconocer que el acontecimiento es ra-
ramente una construcción de los propios contemporáneos del suceso, o los 
sucesos; en general es percibido como tal por las generaciones posteriores al 
otorgarle nueva significación, es el futuro pasado tal como lo define Koselleck 
([1979] 1993).
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Ambas situaciones -el suceso de menor proyección histórica o el aconte-
cimiento como los define Barcia- son susceptibles de análisis histórico pues 
desnudan muchos aspectos que permanecen encubiertos en el acontecer 
cotidiano. Hay acontecimientos en los que la estructura social eclosiona pero 
no todos provocan las mismas conmociones, ni son similares sus efectos pos-
teriores; la apreciación de su envergadura depende de la perspectiva desde la 
que se lo analice7. La observación detallada de un suceso o acontecimiento 
particular pone al descubierto la acción de muchos actores y el lugar que cada 
uno ocupa en la configuración social, como sus relativas agentividades. El 
acontecimiento permite observar de qué manera los actores se desenvuelven 
respondiendo a sus prácticas y costumbres habituales pero también si ponen 
en juego una creatividad que les permite responder de manera novedosa a las 
presiones de la coyuntura. Como expresa claramente Sahlins “la experiencia 
de los sujetos humanos, [...] implica una apropiación de los acontecimientos 
en función de conceptos a priori”. El acontecimiento se inserta en la estruc-
tura de donde toma el sentido y así se hace inteligible y concluye: “no hay 
acontecimiento sans sistema” (1988: 129-144). 

Los autores que trabajan actualmente en lo que han llamado “cultura 
política” aunque reconocen la influencia de la Antropología no se autodefinen 
como practicantes de la Antropología histórica (Forte y Silva Prada 2006; Silva 
Prada 2007: 38). En la obra compilada por Cristóbal Aljovín de Losada y Nils 
Jacobsen (2007), titulada cultura política en los Andes (1750-1950), el concep-
to de cultura política es definido como: “un conjunto maleable de símbolos, 
valores y normas que constituyen el significado que une a las personas con las 
comunidades sociales, étnicas, religiosas, políticas y regionales” (Jacobsen y 
Aljovín de Losada 2007b: 13)8. Como vemos es pura y simplemente cultura, 
tal como la define la Antropología. Más adelante, estos autores agregan mayor 
precisión al concepto vinculándolo más estrechamente a lo político: “actitu-
des de personas o grupos para comprender la construcción, consolidación y 
desmantelamiento de constelaciones e instituciones de poder” (Jacobsen y 
Aljovín de Losada 2007a: 81). Dentro de la misma compilación Alan Knight 
(2007: 41-80) cuestiona el uso excesivamente flexible del concepto, al que 
considera estrechamente ligado a conductas preestablecidas, recurrentes y 
subjetivas que ignoran las respuestas concretas de los sujetos históricos para 
afrontar las condiciones institucionales y los acontecimientos particulares 

7 Recordemos algunos de los debates: por ejemplo, el que planteaba si la insurgencia indí-
gena liderada por Túpac Amaru o los Catari fue rebelión o revolución. 
8 Para un recorrido sobre del concepto de cultura política, con las distintas tendencias y 
variaciones adoptadas ver las respectivas introducciones de Aljovín de Losada y Jacobsen 
(2007) y Silva Prada (2007).
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de cada coyuntura histórica. En su opinión, la “conducta misma puede 
incluir eventos discretos, adaptables a explicaciones bastante distintas (no 
culturales) y `el marco´ nos lleva a macro-explicaciones que de igual modo 
no conllevan necesariamente implicaciones `culturales´” (2007: 43). Dicho 
de otro modo, para Knight el acontecimiento puede condicionar o provocar 
variaciones en los comportamientos colectivos o individuales. Al incluir 
este factor en el análisis es posible observar, y tal vez interpretar, las posibles 
diferencias existentes entre distintos sectores y/o momentos en el devenir 
de una sociedad. 

Las opiniones de Knight son discutidas por Aljovín de Losada y Jacobsen 
quienes sostienen que la “búsqueda racional de intereses” y la “fuerza de las 
circunstancias” no son suficientes para comprender los comportamientos 
sociales porque “los grupos sociales o étnicos reinterpretaron las normas 
de la elite a partir de una mezcla del interés propio y su propia forma de 
comprender los derechos y obligaciones basados en la tradición o en valores, 
discursos e ideologías recién emergentes”. En definitiva, “[una] perspectiva 
de la cultura política cuidadosamente construida toma en consideración esta 
variabilidad subjetiva”, además se refieren a “una matriz cultural a través de 
la cual el actor le otorga [a su circunstancia o acontecimiento] un significado 
y lo comunica” (Jacobsen y Aljovín de Losada 2007a: 84-85). En tal sentido, 
Silva Prada (2007) prueba que es posible atender a los dos flancos del problema 
-la base cultural preexistente y las respuestas creativas- porque las huellas 
de la cultura recurrente se reflejan en respuestas culturales provocadas por 
acontecimientos particulares, aun cuando se desarrollen en un contexto de 
crisis social. En suma, mientras Knight señala que el riesgo reside en gene-
ralizar o estabilizar un determinado arquetipo cultural, Jacobsen y Aljovín 
de Losada reconocen el riesgo pero insisten en la existencia de un patrón 
subyacente que guía la elección de las actitudes que deben tomarse según 
las circunstancias reconociendo, al mismo tiempo, que se trata de un patrón 
móvil, cambiante y en muchos casos también inestable.

En suma, la estructura se manifiesta en el acontecimiento y éste permite 
desarrollar nuevas habilidades y responder a estímulos anteriormente des-
conocidos otorgándoles nuevos significados. Permite, además, capitalizar la 
experiencia. 

Ahora bien, ¿cómo hacemos para descubrir la estructura sociocultural 
a través del acontecimiento? El artefacto más idóneo es la narración. Es ne-
cesario recuperar las significaciones que se pueden extraer del relato de los 
sucesos, a veces menudas otras conmocionantes, que sacuden la estructura 
social y que se encadenan para producir impacto y, a veces, cambios pro-
fundos en el devenir de una sociedad. Una vez que el historiador selecciona 
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una problemática y/o un período -y veremos la importancia de esta última 
variable- se ocupa de reunir la información documental de referencia, de 
procesarla y al reconstruir la trama de los sucesos puede encontrar los li-
neamientos básicos para interpretar -desde el futuro o sea el presente del 
investigador- el o los significados que pueden otorgarse a un determinado 
suceso o acontecimiento en una determinada configuración social y, según 
los vínculos fácticos o ideológicos, con aspectos globales del problema 
analizado9. 

Si un suceso o acontecimiento es segmentado, aislando sus elementos 
constitutivos y organizándolos en series recurrentes, se corre el riesgo de 
perder la significación que puede obtenerse analizándolo en conjunto con 
otros factores que participan. Por tal motivo, la mejor solución es recurrir a 
una narración que los incorpore e interrelacione; pero cabe una aclaración: 
narrar no significa relatar el suceso de una manera lineal -una story- aisla-
do de una discusión analítica. Por el contrario, la imbricación de todos los 
factores identificados será la materia esencial para otorgarle sentido. Como 
lo expresan John y Jean Comaroff con respecto a la Antropología histórica: 
“nuestra metodología está menos preocupada por los acontecimientos que por 
las prácticas significativas”, y debemos “ser capaces de capturar simultánea-
mente la unidad y diversidad del proceso social, la incesante convergencia 
y divergencias de las formas predominantes de poder y sus significados” 
(Comaroff & Comaroff 1992: 37, traducción nuestra). 

Narrar significa construir una trama como lo ha discutido Ricoeur 
([1985] 1998) y esa trama deberá incorporar los factores que intervienen en 
el acontecimiento. Pero ¿qué factores?, el investigador siempre realiza una 
selección de factores -tema sobre el que volveremos más abajo- a partir de los 
cuales argumentará para sostener una interpretación que no necesariamen-
te tiene que ser causal. Tampoco deberá estar relacionada necesariamente 
con la proyección hacia el futuro o las consecuencias de un determinado 
acontecimiento, más bien puede tratarse de un ejercicio para identificar las 
características esenciales del mismo. Ahora bien, esto tampoco significa 
que una investigación deba limitarse a relatar los hechos -individuadles 
o colectivos, violentos o pacíficos- que se produjeron en un determinado 
momento histórico. En resumen, es necesario que el análisis de las variables 
incluya elementos generales y específicos de la configuración social recu-
rriendo, cuando se justifique, a una metodología más científica, reveladora 
de las características socioeconómicas de una determinada población en un 

9 También se puede enfocar desde cierto tipo de instituciones, como la acción de los 
Cabildos y los efectos de los Juicios de Residencia en la construcción de poder político 
(Smietniansky 2009).
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determinado momento histórico y a los comportamientos recurrentes en esa 
sociedad. Sólo de esta manera se podrán distinguir las soluciones innovado-
ras puestas en práctica ante nuevas circunstancias. En otras palabras, será 
la intersección entre la estructura y el acontecimiento la que alimentará la 
argumentación interpretativa. 

La selección de las variables descansa en la habilidad o aptitud del in-
vestigador y se vincula con la búsqueda de rasgos susceptibles de análisis en 
tiempos y espacios lo más amplios posibles; a partir de allí habrá que jugar 
con una variación de escalas entre el hecho singular y la configuración, y entre 
el momento de lo realmente vivido y el tiempo de la narración. El tiempo 
de la narración -la extensión del período- es una construcción del historia-
dor y puede definir simultáneamente la amplitud de la configuración y “el 
encadenamiento a modo de secuencia que la intriga confiere a los agentes. 
[…] Comprender una historia es comprender a la vez el lenguaje del `hacer´ 
y la tradición cultural de la que procede la tipología de las tramas” (Ricoeur 
[1985] 1998 (I): 119).

¿Qué es lo que nos pone al descubierto la narración construida con 
estas consignas?: los actores -actantes en términos Ricoeur- y todos aquellos 
aspectos que afectan la toma de decisión y las reacciones. Recuperar a los 
actores es la herramienta que permite recuperar también la subjetividad que 
interviene en el momento de producir un determinado acontecimiento y la 
significación que la tradición cultural le otorga a esa agentividad. No siempre 
el actor está totalmente consciente de la importancia, o la deriva, que puede 
tener la acción que ejecuta; pero esta no se interpreta si no se la contempla 
en la larga duración, en la problemática subyacente en los vínculos socia-
les y culturales que mantiene con otros grupos o con las instituciones. Un 
interesante artículo de Sergio Serulnikov (2010)10 donde revisa la forma de 
abordar la historia del proceso de Independencia nos alerta sobre estos pro-
blemas epistemológicos y metodológicos. Sostiene que no sólo es necesario 
revisar los vínculos: 

entre acontecimientos políticos y estructuras socioeconómicas […] sino 
también a cuestiones que han adquirido gran relevancia en los últimos 
años, tales como las mutaciones en las modalidades de sociabilidad, la 
conformación de una esfera o esferas públicas, los imaginarios y lenguajes 
políticos o el funcionamiento del estado y las formas de gobierno (Serul-
nikov 2010).

10 Para estos temas ver también los trabajos de Myers (1999); Paz (2004); Morán (2011) y 
las interesantes compilaciones de Fradkin (2008), Bragoni y Mata (2009), entre otros.
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Y agrega que estos aspectos no pueden interpretarse sin enfocar también 
la relación entre lo local y lo global. 

La relación entre lo local, lo regional y lo global no es un tema menor 
en este debate. Los detalles, muchas veces, permiten distinguir lo esencial y 
lo general con mayor profundidad. Si se analiza un proceso en la larga dura-
ción y en amplios territorios siempre existirán elementos comunes, pero si 
se ignoran las especificidades locales o regionales no se puede comprender 
en toda su magnitud el proceso global. El permanente cambio de escala es el 
mejor ejercicio para superar esa dificultad. Hace algunos años en un estudio 
sobre las primeras consecuencias de la aplicación de las reformas borbónicas 
en el Tucumán colonial proponíamos: 

observar de cerca el comportamiento de los actores sociales en relación 
con determinado acontecimiento insertos -actores y acontecimiento- en un 
contexto sociopolítico particular: el de las reformas borbónicas en el espa-
cio global y en el espacio local del Tucumán, a mediados del siglo XVIII 
(Lorandi 2008: 18). 

De esa manera, la dimensión política de la vida de una sociedad debe 
ser analizada dentro de una totalidad para que adquiera unidad de sentido 
y otorgue sentido también a la agencia humana, en tanto ésta es la que par-
ticipa o influye en la toma de decisiones o se ve afectada por aquellos que 
las toman.

El último párrafo conduce al tema de la agentividad colectiva, me refiero 
a los actores anónimos o, en todo caso, a aquellos que no ocupan el primer 
plano del escenario político. Nos referimos a los que, conjuntamente o en 
forma individual, intervienen en los procesos sociales, sea de manera violenta 
o pacífica. Es lo que se ha llamado historia “desde abajo”. En nuestra América 
se ha privilegiado la acción de las comunidades indígenas, a veces expresadas 
en motines o rebeliones u otras estrategias, que obligaron a producir cambios 
en el sistema económico, jurídico, político, en la organización eclesiástica 
(Adrián 2010) o incluso en el aspecto identitario. Sin embargo, el resto de la 
población subalterna, mestiza, criolla o peninsular pobre, afroamericana, o 
castas -urbana o rural-, ha carecido de “prensa” hasta los últimos años cuando 
la plebe y las intervenciones populares, en general, concitaron cada vez más 
la atención de los investigadores. En este momento nos interrogamos sobre 
la lógica de la acción política de esos sectores, los cambios que puedan ob-
servarse, los intereses que los atraviesan y el grado de autonomía con el que 
actúan. Como dice Serulnikov (2010) al privilegiar la acción de las elites se 
ha contribuido a invisibilizar la acción de los sectores populares, y podemos 
agregar también: de todos los intermediarios culturales, en muchos casos 
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de gran influencia, sea en la vida cotidiana, o en los momentos de crisis11. 
Con frecuencia, los sectores populares o subalternos son identificados con 
la plebe urbana o el campesinado rural. No obstante, si se quiere realmente 
ampliar el espectro de los agentes sociales se debe incluir a los funcionarios 
de rango intermedio, escribanos, curas, pequeños comerciantes, artesanos 
calificados; es decir, personas que no pueden confundirse necesariamente 
con la plebe y tampoco tienen la misma visibilidad que las elites pero que 
no sólo forman parte de la configuración social y cultural sino que intervie-
nen, de manera más o menos efectiva, en los destinos de una comunidad 
por acción u omisión. 

La perspectiva que estamos presentando propone un ejercicio crítico 
desde el presente histórico del investigador, considerando que la disciplina 
tiene su propia historicidad y debe ser explícitamente reconocida. Se trataría 
de ejercer una crítica que no pretende restar sino sumar. En otras palabras, 
la propuesta es no desvalorizar a nuestros predecesores sino avanzar a par-
tir de ellos, apropiándonos de esa experiencia y enriqueciéndola. El exceso 
de generalizaciones pudo tener sus debilidades, contemplándolas desde la 
perspectiva actual, pero en muchos casos fueron trabajos pioneros, se hizo 
lo que se podía hacer con los recursos teóricos y metodológicos disponible 
en cada momento. La cuestión es “abrir camino al andar” y no pretender 
que cada investigación sea un proceso ex nihilo porque deben considerarse 
también las condiciones de producción de las prácticas del historiador y la 
necesidad de recurrir a ciertas estrategias de política académica cuando se 
propone abrir una nueva línea de investigación. 

La Antropología y la Historia, lo local y lo global, la configuración y el 
acontecimiento, tiempo largo y tiempo corto, régimen de historicidad -pasado, 
presente, futuro. Estos son los temas que proponemos para discutir aunque 
ninguno resulte novedoso en sí mismo. 
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¿QUé ES LO “ETNO” EN ETNOHISTORIA? LA VOCACION CRÍTICA DE LOS 
ESTUDIOS ETNOHISTóRICOS Y LOS NUEVOS OBJETOS DE LUCHA

The meaning of history is also in its purpose
 (Trouillot 1995)

The scandal is that the human sciences should have had a more 
encompassing vision of culture and history from the beginning

(Sahlins 2010)

LA CONMEMORACIóN COMO EJERCICIO REFLEXIVO

No creo que existan momentos más propicios que otros para hacer un 
balance con respecto a los aportes monográficos y teóricos de tal o cual corrien-
te historiográfica. Puesto que el trabajo reflexivo es -o por lo menos debería 
ser- una tarea permanente del científico social, no hay razones objetivas para 
pensar que ha llegado el momento de detenerse para analizar “quiénes somos”, 
“de dónde venimos”, “dónde estamos” y “hacia dónde vamos”. Ahora bien, es 
cierto también que el quehacer cotidiano, la proliferación de las publicaciones 
y la dispersión creciente de las producciones científicas nos impiden tener una 
imagen global del campo en el que nos movemos. Además, nuestra posición 
geográfica, social e institucional en un momento dado de nuestra trayectoria 
individual tiende a determinar nuestra perspectiva, siempre relativa, parcial 
y fragmentaria, sobre un campo científico dado. De ahí el interés de estos 
momentos conmemorativos pues ofrecen la oportunidad de clarificar lo que 
está en juego en un campo disciplinario en un momento dado de su historia, 
y sobre las fronteras de este campo. Estos momentos aniversario constituyen 
el escenario de unas prácticas rituales mediante las cuales una comunidad 
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científica consagra autores y publicaciones e inspecciona sus limes. Son tam-
bién el teatro de unas batallas rituales que tienen como meta hacer aflorar los 
conflictos, así como nombrar y computar los miembros de la communitas. 
Momentos efímeros durante los cuales las figuras dominantes de un campo 
ordinariamente estructurado y diferenciado se someten a la evaluación crítica 
de algunos miembros autorizados de su comunidad. Una comunidad que, por 
un lapso de tiempo circunscrito, se imagina como una entidad igualitaria, 
homogénea y fundada sobre vínculos interpersonales.

Este sucinto ejercicio reflexivo con respecto a la conmemoración no 
tiene otra pretensión que desnaturalizar los mecanismos rituales mediante 
los cuales se produce esta ficción real llamada “comunidad científica”. Pues 
sólo tomando distancia con respecto de la illusio que anima nuestro campo es 
posible sopesar lo que está en juego y lo que está fuera de juego en el espacio 
disciplinario definido bajo el rótulo de etnohistoria. Inspirándome en Victor 
Turner, diría que es únicamente reflexionando sobre las articulaciones entre 
la estructura del campo científico y la antiestructura de la communitas que 
seremos capaces de objetivar lo que, teórica y políticamente, está en juego 
en las prácticas y en la fábrica de nuestras disciplinas. Desde este punto de 
vista, el artículo que Ana María Lorandi somete a discusión es un punto de 
partida idóneo. En primer lugar, porque ha sido redactado por una figura 
de mucho peso de la etnohistoriografía latinoamericana. En segundo lugar, 
porque además de haber formado varias generaciones de etnohistoriadores 
argentinos esta académica ha jugado, a lo largo de varias décadas, el papel 
de mediadora entre los dos lados del Atlántico, reflexionando sobre el valor 
heurístico de los enfoques de la antropología histórica esencialmente francesa. 
En tercer lugar, porque Ana María Lorandi ha iniciado sus investigaciones en 
un momento de plena efervescencia y creatividad teórica de la etnohistoria 
andina; uno de esos momentos clave en que una corriente de estudios logra 
transcender los limites espacio-temporales de su propio objeto de estudio 
para alcanzar un nivel de abstracción mayor.

Tomando en cuenta esas consideraciones preliminares, diría que el 
artículo a partir del que se trata de desarrollar una reflexión me interesa 
tanto por lo que abarca como por lo que menciona al pasar o deja afuera. 
Inscribiéndome en la continuidad crítica de los planteamientos de Ana María 
Lorandi, primero intentaré mostrar en qué medida los Estudios Etnohistóricos 
pueden ser considerados como una manifestación latinoamericanista de la 
crítica postcolonial. Aunque las principales figuras de la etnohistoriografía 
no lo hayan publicitado de manera sistemática, los Estudios Etnohistóricos 
Latinoamericanistas se abocaron, desde sus inicios, tanto a la restitución de 
la “agentividad” de los grupos subalternos como a la crítica de los procedi-
mientos de nominación, denominación y representación del pasado colonial. 
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Luego me concentraré en las nuevas luchas de poder y de saber que se están 
desplegando con respecto al carácter eurocéntrico de la etnohistoriografía 
dominante. En un contexto de politización de la cultura, reconfiguración 
del estado y re-imaginación de la nación, la emergencia de memorias subte-
rráneas y de producciones historiográficas de estudiosos “subalternos” nos 
constriñen a interrogarnos sobre las nuevas articulaciones entre historia, 
memoria, identidad y poder.

VOCACION CRÍTICA DE LA ETNOHISTORIA: ¿UNA CORRIENTE POST-
COLONIAL “AVANT LA LETTRE”?

Por lo menos son cuatro, según mi parecer, los puntos que estructuran el 
ensayo titulado “¿Etnohistoria, Antropología Histórica o simplemente Histo-
ria?”. En primer lugar, Ana María Lorandi reconoce todo el beneficio que los 
etnohistoriadores sacaron al combinar las perspectivas de la historia y de la 
antropología. En segundo lugar, menciona cabalmente las fuentes teóricas en 
las cuales se alimentó esta corriente “híbrida” con el fin de dar cuenta tanto 
de la agencia como de la historicidad de grupos sociales subalternos. En tercer 
lugar, pone énfasis en la vocación de la etnohistoria de escribir una historia 
“desde abajo”, tomando en cuenta las distintas lógicas de escalas y agentes. 
Sugiere, finalmente, que se hace necesario considerar la propia historicidad 
de las categorías y conceptos usados por el científico social y, por lo tanto, 
asumir la historicidad de la propia disciplina.

Con respecto a los tres primeros puntos, creo que la mayoría de los es-
tudiosos adhiere a la idea según la cual la etnohistoria ha contribuido tanto a 
renovar como a complejizar la visión que se tenía de la historia de los pueblos 
indígenas y de las dinámicas sociales coloniales. Ya no parece necesario abogar 
por la colaboración entre historia y antropología en la aprehensión de las diná-
micas sociales de los pueblos indígenas del Nuevo Mundo. Si nos limitamos 
a la producción latinoamericanista de las últimas tres décadas verificamos la 
fecundidad de una aproximación que combina los métodos y las perspectivas 
de las dos disciplinas. El planteamiento según el cual es preciso devolverles 
todo su espesor socio-histórico a las sociedades indígenas definitivamente 
forma parte de nuestro patrimonio científico. Del mismo modo, se ha admitido 
que estas sociedades son tanto el producto de una historia específica como 
que han sido capaces de desarrollar estrategias de resistencia y adaptación. 
Estas últimas se inscriben en la continuidad de prácticas y representaciones 
anteriores a la conquista aunque desembocaron también, a través procesos 
de aculturación de distinta índole, en la aparición de mundos nuevos en el 
Nuevo Mundo (Boccara 2002). Por razones que remiten tanto a la evolución 
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de nuestras disciplinas como al protagonismo de los pueblos amerindios en 
tiempos de globalización neoliberal, la visión que teníamos del pasado de 
estas formaciones sociales ha tendido a dinamizarse y las perspectivas, a-his-
tórica, esencialista y arcaizante, han sido en gran parte descartadas. En fin, la 
producción histórica y antropológica americanista reciente da la sensación 
de que el historiador y el antropólogo han edificado un espacio común, una 
suerte de middle ground. Sacando provecho de las ideas avanzadas en las 
dos disciplinas y forjando nuevos objetos de estudio y enfoques, el antropó-
logo tomó en consideración la historicidad de las configuraciones sociales 
mientras el historiador le prestó atención al carácter relativo de las categorías 
y a la constitución de las identidades colectivas. El carácter construido de 
las formaciones sociales y de las identidades así como el dinamismo de las 
culturas llamadas “tradicionales” han sido ampliamente reconocidos. Des-
de la idea de “tradición inventada” a la desconstrucción del objeto étnico, 
pasando por la toma en cuenta de la historia de “los pueblos sin historia”, se 
manifiesta la voluntad general de escapar a la reificación de las acciones, las 
relaciones y las categorías. Esta disposición hacia una relectura del pasado de 
las sociedades nativas ha generado un verdadero cambio de perspectiva que se 
caracteriza por: 1) tomar en cuenta el punto de vista indígena en la operación 
de reconstrucción de los dinámicas históricas (Fausto y Heckenberger 2007; 
Hill, ed. 1988); 2) analizar los procesos combinados de resistencia, adaptación 
y cambio, dejando atrás la vieja dicotomía entre permanencia de una tradición 
inmemorial por un lado y dilución de la entidad india vía un mecanismo de 
aculturación impuesta, por el otro (Boccara 2008); 3) prestarle atención a la 
emergencia de nuevos grupos e identidades o de new peoples, a través de los 
múltiples procesos de mestizaje y etnogénesis (Salomon y Schwartz 2000). 
Finalmente, esta tendencia hacia la re-inscripción de las realidades indígenas 
en su contexto histórico, por un lado, y el nuevo interés por las estrategias y 
los discursos elaborados por los nativo, por el otro, han conducido a romper 
con un conjunto de dicotomías discutibles -mito/ historia, naturaleza/ cultura, 
pureza originaria/ contaminación cultural- para buscar en las narrativas y en 
los rituales indígenas, así como también en las reconfiguraciones étnicas y en 
las reformulaciones identitarias, los elementos que permitan dar cuenta tanto 
de las conceptualizaciones nativas relativas al tremendo choque que repre-
sentaron la conquista y la colonización de América como de las capacidades 
de adaptación y reformulación de las “tradiciones” que desembocaron en la 
formación de Mundos Nuevos en el Nuevo Mundo (Hill 1996).

Ahora bien, si los estudios etnohistóricos se inscriben en la dinámica 
renovadora que experimentaron las ciencias sociales entre las décadas de 1970 
y 1980, no es únicamente por haber volcado su mirada hacia “el revés de la 
conquista y colonización”. Pues si bien es cierto que pasar del lado español 
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de la conquista al “otro lado del mal-encuentro” se origina en la voluntad 
de romper con una tradición historiográfica marcada por el eurocentrismo, 
este giro se acompañó de un esfuerzo por desarrollar una reflexión teórica 
y epistemológica con respecto a los caminos a seguir para dar cuenta de la 
historia de los pueblos, hasta entonces llamados “primitivos” o definidos 
de manera negativa como “sin historia”. Insertándose en el debate sobre las 
relaciones entre estructura y realidad empírica por un lado y entre estructuras 
y tiempo histórico, por el otro, los estudios etnohistóricos demostraron que 
era posible dar cuenta del devenir de las sociedades llamadas tradicionales 
y, al mismo tiempo, considerar la existencia de una racionalidad estructural 
independiente del tiempo. La ambición fue dar cuenta de la praxis de los 
dominados. Es precisamente sobre este punto que los estudios etnohistóri-
cos han contribuido a “reconectar los acontecimientos a las estructuras y 
restituirles sentido a estas últimas reubicándolas en el flujo de la historia.” 
(Wachtel 1966: 93). En resumidas cuentas, podemos afirmar que al “histori-
zar” la antropología y “antropologizar” la historia, “no se trató solamente de 
tomar en consideración el pasado sino de dar cuenta de las dinámicas sociales 
internas de los grupos estudiados y de regímenes específicos de historicidad” 
(Naepels 2010: 877).

Así, considero que se ha insistido poco sobre la doble ruptura epis-
temológica y política que ha representado la emergencia de los Estudios 
Etnohistóricos pues, a mi juicio, no sólo sirvieron para visibilizar los grupos 
subalternos sino que contribuyeron también a desmantelar la narrativa do-
minante y pusieron en tela de juicio no sólo el estatus que se les asignaba 
a los distintos grupos en la historia sino también la manera de construir la 
historia. Uno podría aseverar que los Estudios Etnohistóricos constituyeron 
una suerte de crítica postcolonial o subalterna “avant la lettre”. Desde esta 
perspectiva, lo “etno” en etnohistoria caracterizaría no tanto al estudio de 
los llamados “grupos étnicos” en la historia, sino a un tipo de historia que 
se interesa por los grupos cuyos saberes, historicidades o maneras de ser en 
el mundo fueron sometidos a una doble colonización, tanto material como 
epistémica. Al intentar restituir la agencia y la historicidad de los grupos 
subalternos, los etnohistoriadores se encontraron progresivamente envueltos 
en otro tipo de tarea: la de develar la manera en que el ejercicio de un poder 
se encuentra siempre articulado a la producción de un saber. El proyecto 
de examinar la historia de las formas culturales y las formas culturales en 
la historia, considerando los distintos dispositivos hegemónicos de poder/ 
saber, no ha sido desmentido hasta el día de hoy. Interesarse por la historia de 
“los que no tenían voz” llevó los etnohistoriadores a emprender una crítica 
de los procedimientos de nominación, denominación y de representación 
del pasado. Al focalizarse sobre los márgenes de la historia han tendido a 
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desnaturalizar las grandes entidades de la modernidad: el estado, la nación, el 
capitalismo, el positivismo. De suerte que el hecho de volcar la mirada hacia 
los lugares periféricos de la llamada modernidad constriñó a los estudiosos 
de las Américas coloniales y republicanas ocultas a interrogar los mismísimos 
mecanismos de construcción de la modernidad nacional, estatal y capitalista. 
Asimismo, al emprender la crítica del eurocentrismo en tanto “perspectiva 
que identifica Occidente a la historia” (Prakash 1994: 1475), los Estudios 
Etnohistóricos iniciaron el proceso de desconstrucción de las categorías y 
clasificaciones del saber historiográfico dominante (Boccara 2003, 2008; de 
Jong 2004; Escobar et al. 2010; Escolar 2007; Giudicelli 2007, 2009; Giudicelli 
ed. 2010; Lucaioli 2011; Mandrini & Ortelli 1995; Martínez Cereceda 1998, 
2011; Nacuzzi 1998; Ortelli 1996; Vezub 2009; Wilde 2009).

Teniendo en cuenta lo antedicho, convendría preguntarse lo siguiente: 
¿por qué los Estudios Etnohistóricos no han tenido tanta influencia como 
las otras corrientes historiográficas críticas? En otros términos, ¿qué es lo 
que permite explicar el impacto teórico y político relativamente débil de 
esta corriente afuera de su campo?; ¿a qué se debe la ausencia de referencia 
al aporte de los Estudios Etnohistóricos latinoamericanistas en los grandes 
debates teóricos contemporáneos?; ¿cómo interpretar que en sus reflexiones 
sobre las articulaciones entre los Estudios Subalternos y las historiografías 
latinoamericanas, una figura central de la academia norteamericana no men-
cione ni un solo trabajo etnohistórico latinoamericanista? Así, no deja de 
llamar la atención que en lugar de buscar en las tradiciones historiográficas 
latinoamericanas lo que podría compararse a la ruptura epistemológica ope-
rada por los Estudios Subalternos en la India Florencia Mallon se concentre, 
en un trabajo “clásico”, en la manera en que esos últimos fueron usados por 
algunos estudiosos de Latinoamérica:

To my knowledge, the first major public invocation of the Subaltern 
Studies Group among Latin Americanists occurred in the pages of the 1990 
Latin American Research Review. In an influential review article on Latin 
American banditry, Gilbert Joseph suggested that the project and methods 
provided by Ranajit Guha in volumes I and II of Subaltern Studies might help 
the field move beyond a sterile debate over whether bandits were socially 
motivated or simply complicit with the existing order. In an attempt to move 
the field back toward subaltern agency, Joseph used Guha’s insights in “The 
Prose of Counter-Insurgency” […] to underscore the problems of relying on 
documents provided by state agencies oriented toward social control when 
assessing the motives and behavior of bandits and their supporters. As an 
alternative […] Joseph proposed a more flexible and multilayered approach 
to rural unrest and protest that took into account the interactions among 
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many forms of resistance and put bandit studies firmly back in the field of 
agrarian studies. He also suggested that historians take more seriously the 
power relations that underwrote all the documents on which they based 
their claims” (Mallon 1994: 9).

Pero ¿qué han hecho los etnohistoriadores sino intentar dar cuenta de la 
agencia de los grupos subalternos?; ¿acaso no se ha realizado una crítica de 
los documentos que tomara en cuenta las relaciones de poder que determi-
naron su contenido?; ¿acaso no han puesto en tela de juicio las identidades 
asignadas por los poderes hegemónicos a los grupos subalternos?; ¿acaso no 
han examinado el peso de las representaciones en la construcción de estas im-
posturas legítimas que son los grupos étnicos, las tribus, el estado y la nación 
sin caer en la trampa posmoderna que consiste en ver en los agentes subal-
ternos simples efectos del discurso?; ¿no han denunciado el escándalo al que 
se refiere Sahlins en el sentido de romper con el esencialismo, reconectando 
las historias y adoptando una perspectiva relacional?1; ¿no han participado 
los Estudios Etnohistóricos en la modificación de las maneras de pensar la 
cultura? Desde los trabajos pioneros de Nathan Wachtel, Thierry Saignes y 
Martha Bechis hasta los más recientes citados anteriormente, el trabajo etno-
histórico ha participado de la historización de las categorías analíticas de la 
antropología y de la complejización de las categorías analíticas de la historia. 
A la manera del proyecto de los Estudios Subalternos, han intentado hacer 
de los grupos subalternos los sujetos de su propia historia. En este marco, la 
deconstrucción no ha sido un fin sino un medio para denunciar el “robo de 
la historia”, evocado recientemente por Jack Goody (2010)2. Pues el esfuer-
zo por rescatar la agentividad de los subalternos condujo a la crítica de las 
categorías usadas por los grupos hegemónicos para clasificar, normalizar y, 

1 “It is no exaggeration to say that anthropology, by virtue of its traditional concepts of 
societies and cultures as self-organized monads, has been implicated for centuries in a 
major theoretical scandal. It all began in the latter part of the eighteenth century with the 
German Counter-Enlightenment ideas of national cultures and national characters. The 
scandal is that while cultures were thus conceived as autonomous and sui generis, they 
have always been situated in greater historical fields of cultural others and largely formed in 
respect to one another. Even autonomy is a relation of heteronomy. But our major theories 
of cultural order, based one and all on insular epistemologies, presuppose that societies 
are all alone and that cultures as it were make themselves. Or at least such have been the 
assumptions until very recently when these theories got knocked around by globalization 
and postmodernism” (Sahlins 2010).
2 Es dable observar que los trabajos etnohistóricos latinoamericanistas están ausentes de esta 
obra de Jack Goody así como del último libro de James Scott (2009) y de la síntesis sobre 
los estudios postcoloniales compilada por Marie-Claude Smouts en Francia (2007).
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consecuentemente, invisibilizar a los grupos dominados. Al igual que en los 
Estudios Postcoloniales y Subalternos, el intento de visibilizar a los grupos 
subalternos se acompañó de un esfuerzo, no menos notable, por desnatura-
lizar los mecanismos de dominación que contribuyeron a invisibilizar a esos 
grupos. La tarea de reconstrucción estuvo siempre íntimamente articulada al 
trabajo de deconstrucción3.

Intentar dar cuenta de “¿por qué?” los Estudios Etnohistóricos ocupan 
una posición subordinada dentro del campo historiográfico actual supone 
interrogarse sobre el “¿cómo?” han llegado a ocuparla. Ello implica examinar 
los mecanismos que contribuyen a la constitución y estructuración de los 
espacios disciplinarios a nivel nacional, continental e internacional. Aunque 
esta tarea excede obviamente mis competencias y me llevaría a salir de los 
límites de estas breves notas me gustaría, sin embargo, esbozar algunas pistas 
de reflexión al respecto. Pues, como bien lo dice Ana María Lorandi, se trata 
de “abrir caminos al andar” para imaginar, escrutando el pasando y analizando 
el escenario presente, un futuro posible para los Estudios Etnohistóricos. 

DE LA HISTORIA DE LOS SUBALTERNOS AL PASADO-PRESENTE 
ALTER-NATIVO

Para entender cómo los Estudios Etnohistóricos llegaron a ser tan sub-
alternos como su objeto de estudio, convendría realizar una investigación 
socio-histórica que tome en cuenta las dinámicas académicas y políticas, 
nacionales e internacionales, de los últimos 40 años. En espera de que esta 
ardua tarea colectiva sea emprendida, y a titulo de hipótesis de trabajo, me 
atrevería a colocar algunos mojones con el fin de ubicarnos en esos tiempos 
de tempestad ya no sólo en Andes sino en el mundo.

La posición subordinada que ocupan los estudios etnohistóricos dentro 
del campo disciplinario se debe, en primer lugar, a la “poca nobleza” de su 
objeto de estudio. No se trató de estudiar las grandes instituciones colonia-
les desde los centros de poder sino las formaciones sociales ubicadas en los 
márgenes del imperio, del estado, del mercado y de la nación. En segundo 
lugar, los resultados de sus investigaciones no sirvieron para alimentar la 

3 Resumiendo el propósito de los estudios Postcoloniales y Subalternos, Jacques 
Pouchepadass escribe: “Le propos central de la critique postcoloniale qui émerge dans les 
années 1980 est donc de ‘déconstruire’ le savoir colonial et ses présupposés: l’urgence est 
désormais de critiquer le colonialisme sous l’angle épistémique, en tant que configuration 
particulière du rapport entre savoir et pouvoir et problème de politique de la représentation” 
(2007: 179).



45Memoria Americana 20 (1), enero-junio 2012: 35-181

narrativa nacional dominante pues se trataba, precisamente, de desnatura-
lizar al estado y la nación. En tercer lugar, la mayor parte de la producción 
etnohistoriográfica se realizó en los países llamados del “Sur”, en castellano 
o en portugués, y son escasos los trabajos etnohistóricos “clásicos” que fueron 
traducidos al inglés.

Ahora bien, la relativa invisibilidad de los aportes de los estudios etno-
históricos remite también a razones internas al campo regional considerado. 
Se podría decir que no existe una comunidad científica per se. Se observa la 
ausencia de una revista de referencia a nivel del subcontinente y las pocas 
revistas de etnohistoria ocupan un lugar marginal dentro del espacio de las 
revistas científicas, más aún si se considera el nuevo sistema hegemónico 
de indexación ISI y Scielo. Aunque se realizan congresos internacionales de 
etnohistoria, esos no han tenido la regularidad y la sistematicidad esperadas. 
Además, cabe reconocer que los etnohistoriadores no se han tomado el tiempo 
para detenerse a ver lo que realmente estaban haciendo. No hubo ejercicio 
sistemático de reflexividad. Nunca se han dedicado a realizar síntesis y a 
debatir con las otras grandes corrientes de estudios que emergían en el mismo 
momento en otros lugares del mundo.

De manera más profunda, diría que no se ha reflexionado lo suficiente 
sobre el posicionamiento del etnohistoriador en las sociedades latinoame-
ricanas actuales. En otras palabras, no se ha considerado el estatus de la 
producción etnohistoriográfica desde el presente político pues aunque los 
etnohistoriadores han intentado repensar las dinámicas coloniales, no han 
articulado esta tarea a la de “explorar las condiciones de posibilidad de los 
saberes, los procedimientos de construcción de categorías y las modalidades 
de legitimación de los conocimientos” (Chivallon 2007: 401). En otras pala-
bras, no han vinculado su reflexión sobre la historia con un cuestionamiento 
sobre el pasado y sus usos (Traverso 2005).

Desde este punto de vista, me parece que la reciente emergencia de lo 
que llamaría los “Estudios Históricos Alter-Nativos” abre un nuevo camino 
que habría que explorar con mucha atención (Marimán et al. 2006). La re-
presentación de lo indígena en el “Nuevo Mundo” es compleja, pues aunque 
los “indígenas” son hoy en día ciudadanos de las naciones latinoamericanas, 
el colonialismo y el racismo de los que son objeto se perpetúan bajo nuevas 
formas. El pasado parece no haber pasado y es a partir de su condición sub-
alterna presente que los estudiosos alter-nativos hacen nuevas preguntas al 
pasado y deconstruyen el mito del conocimiento en tanto que contenido fijo 
(Trouillot 1995: 147). Lo que denuncian, por ejemplo, los estudiosos mapuche 
es menos el estatus del indígena en la historia que el presente racista a partir 
del cual las representaciones sobre el pasado están construidas (Marimán 
et al 2006). Desde su condición socio-histórica presente, interrogan nueva 
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y diferentemente al pasado y proponen nuevas periodizaciones. Al no leer 
la historia desde el prisma de la nación chilena o argentina rompen con el 
finalismo o la teleología nacionalista. Aprehenden la historia de su pueblo 
desde otro tipo de territorialidad, el Wallmapu (Boccara 2006; Caniuqueo 
2006). Interpretan los acontecimientos de fines del siglo XIX (Pacificación 
de la Araucanía, Conquista del desierto) desde las nociones de pérdida de 
soberanía, colonialismo o genocidio4. Interrogan directamente la relación 
entre la producción y el uso del conocimiento. Se inscriben así en la conti-
nuidad de la reflexión de Michel-Rolph Trouillot, quien destacó que “el valor 
de un producto histórico no puede ser evaluado sin tomar en cuenta tanto 
el contexto de su producción como el contexto de su consumo” (Trouillot 
1995: 146). Finalmente, contribuyen a derribar la dicotomía discutible y 
rígida entre historia y memoria. Nos obligan a vislumbrar la posibilidad de 
construir un saber realmente intercultural, a deshacernos del monopolio 
epistémico estato-nacional para valorar la “pluriversidad” (Escobar 2010). 
Desde la perspectiva renovadora de los Estudios Etnohistóricos Alter-Nati-
vos, pareciera ser que el problema de los estudios etnohistóricos del último 
cuarto del siglo XX es que tendieron a producir el pasado como una entidad 
distinta, separada del presente. Los Estudios Etnohistóricos Alter-Nativos nos 
invitan, desde un presente donde las instituciones hasta ahora consideradas 
fijas empiezan a fisurarse -estado, nación, progreso, ciencia objetiva-, a posi-
cionarnos desde la historicidad de nuestra condición humana y social aquí 
y ahora. Son portadores de un mensaje científico y político fuerte: el pasado 
no es historia (Trouillot 1995: 143); y si no queremos que la etnohistoria sea 
un capítulo más en la narrativa de la dominación global tenemos que tomar 
este contra-discurso en serio. El pasado no existe independientemente del 
presente; es en sí mismo una parte constitutiva de una colectividad. Por lo 
tanto, el hecho de saber cuándo empieza el pasado de un grupo debe ser so-
metido a debate. La cuestión es saber quién tiene legitimidad para recordar. 
Es ahí donde la tarea de escritura del pasado no puede ser desvinculada 
del ejercicio reflexivo con respecto de las condiciones sociales presentes de 
producción de la historia. La construcción del pasado es construcción de 
identidades en el presente. La relevancia de un acontecimiento que ocurrió 
en el pasado depende de lo que está en juego en el presente. Si consideramos 
con Trouillot que la historicidad tiene dos lados, el proceso social y lo que 
se cuenta de este proceso, la presencia de nuevos historiadores que, desde 
su condición histórica específica, narran otras historias no puede dejar de 

4 Remitimos al volumen de la revista Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana 
(Vol. 1 (2), 2011) dedicado a la cuestión del genocidio en la Argentina durante los siglos 
XIX y XX.
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plantear nuevas preguntas pues redefinen los términos a partir de los cuales 
las situaciones pasadas se encuentran narradas y reconstruidas. La cues-
tión, por lo tanto, no es saber lo qué es la etnohistoria sino cómo funciona 
la etnohistoria (Trouillot 1995: 25). Lo que importa son las condiciones de 
producción de las narrativas y la manera como el diferencial de poder en el 
presente determina las representaciones del pasado. Y en la medida en que 
los pueblos originarios emergieron como unos agentes sociales protagónicos 
en la crítica de la modernidad capitalista, nacional y estatal contemporánea 
de América Latina, no es de extrañar que sus producciones cuestionen tanto 
la representación del pasado como los modos de escritura del pasado y la 
formación de identidades sociales, políticas y profesionales en el presente. 
Reconocer este hecho, no es adoptar una postura posmoderna. Es demostrar 
que la crítica no es una simple palabra sino una herramienta reflexiva com-
partida por todos los seres humanos. Es romper con las falsas jerarquías y 
dicotomías arbitrarias que contribuyen a reproducir la dominación pasada 
en el presente. El grito mapuche que nos dice: “!...Escucha winka…!” tiende 
a mostrar que mientras algunos discuten sobre el hecho de saber qué es o era 
la etnohistoria, otros toman la historia en sus manos (Trouillot 1995: 153). La 
historia no se escribe en el cielo puro de las ideas, siempre se inserta dentro 
de una narrativa nacional o regional dominante, nutre el imaginario nacional, 
contribuye a sacralizar las memorias y a producir lugares de memoria, por 
definición legítimos. Una de las nuevas tareas es, por lo tanto, entrar en diálogo 
con esas historias alter-nativas; no porque pensemos que estos historiadores 
tengan una “cultura diferente” a la “nuestra” sino porque me parece que, del 
mismo modo que los escritores anticoloniales de los años 1950 y 1960 -A. 
Césaire, F. Fanon, A. Memmi-, es desde su condición histórica específica que 
pueden aportar a la relectura del pasado-(presente) colonial y a la manera de 
reconstruirlo. Los problemas de la historicidad, de los usos del pasado y de 
las políticas de la memoria no son exteriores a la disciplina. Son desafíos in-
ternos puesto que existen pueblos indígenas para los cuales la representación 
de su historia se ha convertido en un enjeu de lucha. Existen historiadores 
indígenas que critican el carácter eurocéntrico de la disciplina desde los 
márgenes del campo académico y en tanto historiadores profesionales. La 
tempestad que están atravesando los estados nacionales nos propulsa hacia un 
nuevo periodo de re-imaginación de la nación, de reconfiguración del estado 
y de una redefinición de las formas de gobernar en las que las experiencias 
históricas de los que fueron construidos y excluidos como “Otros” tienen un 
rol protagónico. La cultura se ha politizado, es un terreno de lucha para los 
grupos dominados que tienden no sólo a repensar la historia sino a poner en 
tela de juicio los lugares de memoria dominantes que han contribuido a crear 
lugares de no-memoria o de olvido. Las memorias subalternas re-emergen y 
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con esta reemergencia, todo el edificio historiográfico parece tambalear sobre 
sus bases. Las historicidades, construcciones y usos del pasado, así como las 
memorias se ubican definitivamente, lo quiera uno o no, en el centro de la 
reflexión etnohistoriográfica de hoy en día (Whitehead ed. 2003). La escritura 
de las historias de los indígenas ya no puede realizarse sin considerar las 
historias, memorias y epistemologías alter-nativas.
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REFLEXIONES SUELTAS RESPECTO AL ESCRITO: ¿ETNOHISTORIA, 
ANTROPOLOGÍA HISTóRICA O SIMPLEMENTE HISTORIA? DE ANA 
MARÍA LORANDI

Mis reflexiones sobre el escrito de Ana María Lorandi no serán sistemá-
ticas ni abarcarán el conjunto de los temas tratados. Serán, sobre todo, aco-
taciones relacionadas a mi propia experiencia como historiador del periodo 
republicano temprano e interesado en la cultura política y, de igual manera, 
algunas curiosidades personales algo ajenas a mi trabajo como historiador 
del período mencionado. 

El texto de Lorandi expone un conjunto de lecturas cuyas posiciones 
teóricas y metodológicas apuestan por una convergencia entre la historia 
y la antropología. La propuesta presentada es parte de una tendencia de la 
historiografía crítica, en la mayoría de los casos, del marxismo duro de la 
post segunda guerra mundial, y que se ha ido desarrollando en la mayoría 
de los casos desde fines de la década de 1970. En mucho, la propuesta de 
Lorandi forma parte del mainstream del quehacer de un grupo importante 
de historiadores. Los autores citados en el texto de Lorandi apuestan, de un 
modo u otro, por la importancia de estudios de la cultura. No es una apuesta 
contra corriente; es, más bien, parte -como lo he dicho- del mundo académico 
de hoy en día.

De modo claro, la Dra. Lorandi cree, como muchos de nosotros, que la 
cultura es fundamental para comprender una sociedad. Es a través de ella 
que comprendemos “la realidad” y “actuamos”. Para referirme a los temas 
de mi interés, la cultura política nos explica nociones de justicia, autoridad 
y poder, entre otras variables. En cambio, hay otros temas políticos que la 
cultura política no ayudaría dilucidar. Para explicar las causas de la primera 
o segunda guerra mundial se requiere de otro tipo de análisis, también la 
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derrota de Napoleón en Waterloo se explica a través de otras variables. En 
pocas palabras, una aproximación cultural es útil dependiendo del tema de 
investigación. No creo en el imperialismo cultural ni en el economicista; es 
decir que no todo lo explica la cultura ni la economía. 

CULTURA POLÍTICA

El profesor Keith Baker (1990) tiene una definición de cultura política 
en la introducción de su libro Inventing the French Revolution sumamente 
interesante y constantemente citada que vale la pena citarla en extenso:

[Este enfoque] ve la política como algo referido a la formulación de deman-
das; como la actividad a través de la cual las personas y grupos de cualquier 
sociedad expresan, negocian, implementan e imponen demandas rivales [...]. 
Ella comprende la definición de las posiciones relativas de los sujetos desde 
las cuales personas y grupos pueden (o tal vez no) legítimamente formular 
demandas el uno al otro, y por lo tanto de la identidad y las fronteras de la 
comunidad a la que pertenecen. Constituye también los significados de los 
términos en los cuales se enmarcan estas demandas, la naturaleza de los 
contextos a los cuales se refieren, y la autoridad de los principios según los 
cuales se las hace obligatorios. Ella da forma a las constituciones y poderes 
de las agencias y procedimientos a través de los cuales se resuelven las con-
troversias... De este modo, la autoridad política es, desde esta perspectiva, 
esencialmente una cuestión de autoridad lingüística (Baker 1990: 4-5) 

En la definición de Baker se enfatiza cómo a través de la cultura políti-
ca, comprendemos el mundo y actuamos enfatizando acciones de conflicto. 
Sin embargo, desde los estudios andinos, hay otros peligros en cómo definir 
cultura. De allí que el que escribe y Nils Jacobsen (2007), en el libro Cultura 
política en los Andes (1750-1950), definimos cultura política del siguiente 
modo: 

La cultura política asume que la cultura da un significado a las acciones 
humanas. La comprendemos como un conjunto maleable de símbolos, va-
lores y normas que constituyen el significado que une a las personas con las 
comunidades sociales, étnicas, religiosas, políticas y regionales (Jacobsen y 
Aljovín de Losada 2007: 13).

Al definir como “un conjunto maleable de símbolos, valores” se trata de 
huir de definiciones esencialistas de algún grupo humano. 
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El esencialismo es uno de los mayores problemas de los estudios de 
la cultura. Entre los indigenistas peruanos, hay varios ejemplos de una 
comprensión de la cultura “indígena” esencialista. Un ejemplo de ello es 
Luis E. Valcárcel. Entre su obra podemos citar su famoso libro Tempestad 
en los Andes, publicado en el año de 1927. De modo bastante naive, visto 
de nuestros días, Valcárcel proponía una cultura andina homogénea, sin 
mayores transformaciones. Es por ello que la definición de cultura como 
algo maleable y ligero -no pesado- resulta fundamental. Hay que dejar de 
imaginar las culturas en términos de pureza cultural. En caso contrario, los 
cambios y los intercambios son difíciles de explicar. De ese modo compren-
demos -una de las inquietudes del trabajo de Lorandi- la relación entre lo 
local y lo global.

Los medios de comunicación tienden a encasillar a grupos humanos en 
términos esencialistas y con categorías tajantes. En el Perú, la polémica que 
se generó en torno a la cultura aimara a partir del linchamiento del alcalde y 
de un regidor por una turba de unas 10.000 personas de la ciudad de Ilave, 
Puno, en el año 2004 es sumamente interesante. Los actos de violencia dura-
ron varias horas, y los medios de comunicación alertaban al “país” de lo que 
ocurría; mientras el ministro del interior, Fernando Rospigliosi, no sabía cómo 
reaccionar. Temía que un enfrentamiento con la turba aumentara la violencia 
con la posibilidad de que ocurrieran varias muertes. El debate en torno a los 
linchamientos fue áspero en los medios de comunicación, concentrados sobre 
todo en la capital de Perú, Lima. Para muchos, la explicación de los hechos 
reside en la cultura aimara, una cultura violenta por esencia. Para otros, la 
falta de Estado explicaba los actos. Me interesa resaltar la primera explicación 
-la violencia de la cultura aimara- y cómo los medios y muchos de nosotros 
caemos con facilidad en la trampa de los esencialismos y dejamos de lado 
otro tipo de explicaciones. 

FRANçOIS GUERRA Y FRANçOIS FURET

Mis trabajos y los de otros muchos han sido influenciados por los trabajos 
de François Guerra. Entre su obra, destaca: Modernidad e independencias: 
ensayos sobre las revoluciones hispánicas publicado en 1992, allí resalta 
temas como la sociabilidad, el imaginario político, los debates constitucio-
nales y los cambios revolucionarios. El trabajo de Guerra estuvo relacionado 
con los estudios sobre la revolución francesa liderados por François Furet, 
cuyo referente es Pensar la revolución publicado en francés en 1978. Dichos 
trabajos, con otros, transformaron los estudios políticos. No fue una total 
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reinvención; más bien inclinaron la balanza hacia una forma de pensar la 
historia política más compleja y en dialogo con otras disciplinas. El libro 
clásico de Marc Bloch, Los Reyes Taumaturgos de 1924, es un excelente 
ejemplo de una historia política con una fuerte reflexión cultural. El mismo 
Bloch hace referencia constante a trabajos de antropología para dilucidar el 
don de la curación de los reyes franceses e ingleses. 

Regresando a Furet, este refuerza no sólo el diálogo con las otras ciencias 
sociales -la sociología y la antropología-; sino también con la filosofía polí-
tica. Como decía Furet, no estudió filosofía porque le parecía muy “heavy” 
y la historia política como la hacían sus contemporáneos era muy “light”. 
Por ello combinó la historia con la filosofía y escribió una suerte de historia 
política filosófica en aras de comprender el mundo democrático. Este último 
término comprendido a la manera de Alexis Tocqueville en su libro clásico 
Democracia en América ([1853-1840] 2000). En mucho, la historia política 
decimonónica tiene grandes deudas con la filosofía política.

No se puede comprender los estudios de cultura política, o los de historia 
política en general, sin reconocer la deuda relativa al debate con la historio-
grafía marxista. Dicho debate enriqueció la forma de estudiar la política. A 
partir del debate con el marxismo, se plantearon una serie de temas desde 
otros ángulos. Dejando de lado el espinoso tema de la cultura en el marxismo, 
veamos tan solo dos: el estado y la narrativa histórica. En torno al Estado; por 
ejemplo, se debatió la autonomía de este frente a los grupos de poder o, para 
ponerlo en vocabulario marxista, si el Estado expresaba tan solo a la clase 
dominante. El regreso al estudio del Estado implicó una cierta autonomía de 
éste frente a los diferentes grupos de poder. 

El segundo ejemplo: la narrativa histórica. La historia se comprende 
narrando el proceso. Un grupo de intelectuales liberales, y de otras tenden-
cias no-marxistas, fueron duros críticos de una comprensión teleológica 
de la historia. Parece un tema sencillo en la actualidad. Sin embargo, en el 
quehacer del historiador, desde otro ángulo que el marxista, cuesta mucho 
comprender que lo que sucedió en el pasado no necesariamente debió ocurrir. 
El historiador lee el pasado desde el presente, y se olvida que cada momento 
de la historia es un presente con un grupo limitado de alternativas.

¿Cómo comprender la revolución francesa? Para Furet y sus seguidores, 
la cuestión de la Revolución es el cambio de la cultura política. Explicar las 
transformaciones es uno de los grandes problemas del estudio de las culturas 
políticas. Tengo la impresión de que muchos de los trabajos más que explicar 
los cambios, dan constancia de que han ocurrido dichos cambios. Cambios, 
mutaciones, transformaciones -como se prefiera la definición- siempre ocu-
rren. Hay momentos de cambios sutiles y, en pocos momentos, los hay de 
modo abrupto, acelerado. A éstos últimos muchos historiadores los llaman 
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momentos revolucionarios. Desde una perspectiva de cultura política, el 
orden de las cosas no solo cambia sino también -y creo que es lo esencial 
en los estudios de la cultura política- la percepción del orden de las cosas 
cambia; es decir que la autoridad, la justicia, la sociedad -entre otros- son 
comprendidas de otro modo. 

LO CULTURAL Y LO NO CULTURAL

Un aspecto poco tratado en el trabajo de Lorandi es la relación entre cul-
tura y cómo los aspectos no culturales influyen en ella. Aquí me quiero referir 
a tres investigadores: John Murra, Robert Fogel y Reinhart Koselleck.

En Formaciones económicas y políticas del mundo andino del año 1975, 
John Murra, uno de los fundadores de la etnohistoria, plantea la compleja 
relación entre historia y geografía. El espacio andino compuesto de diversos 
pisos ecológicos, de algún modo, influyó en la cultura de los andinos. La 
población andina debió responder a la geografía. Su respuesta fue a través 
del control de diversos pisos ecológicos de cada grupo étnico. De este modo, 
controlaban una variedad de productos y se protegían de las heladas. El 
territorio de los grupos étnicos andinos fue una suerte de archipiélago que 
contenía diversos pisos ecológicos; es decir, los grupos étnicos no controlaron 
un territorito continuo; más bien ejercieron su dominio sobre un territorio 
discontinuo cuya meta era asegurar una gran variedad de productos. 

El libro de Robert Fogel, The Escape from Hunger and premature death, 
1700-2100: Europe, America and the Third World, publicado en 2004 nos 
advierte cómo la salud de las personas ha cambiado durante el siglo XX. Antes 
de 1900, la población era muy enfermiza, con enfermedades crónicas desde 
una edad más temprana y con una estatura promedio menor que la actual. 
Las medidas de salubridad, la alimentación y la medicina han transformado 
radicalmente la vida humana. La perspectiva de vida ha aumentado. De igual 
modo, Fogel menciona que las desigualdades de salud entre ricos y pobres se 
han reducido: las diferencias de altura y de perspectiva de vida entre ambos 
grupos han disminuido notablemente.

Me pregunto cómo es la relación entre salud y cultura. Una buena 
salud o una mala salud afectan la psicología humana, y es conocido que 
ciertas carencias afectan nuestra percepción de las cosas: aumentan nuestra 
violencia, o generan alucinaciones, etc. Aunque es un tema poco explorado 
por nosotros, la salud y la cultura se entrelazan. Una sensibilidad religiosa 
como la descrita en el libro clásico de Norman Cohn, En Pos del Milenio. 
Revolucionarios, milenaristas y anarquistas místicos de la edad media (1972), 
publicado en inglés en 1961, es más propensa en sociedades cuya población 
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carece de una buena alimentación y hábitos de higiene. Esto facilita que las 
personas tengan alucinaciones. Durante el siglo XX, las condiciones físicas 
del ser humano han mejorado y, de seguro, el funcionamiento de la mente 
humana ha debido cambiar.

En la Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales 
básicos en lengua alemana, Koselleck se pregunta por la relación entre lo 
lingüístico y lo extralingüístico. Es uno de los grandes temas de la historia 
conceptual, y uno de los menos trabajados. Dicha pregunta entre lo lingüístico 
y extralingüístico toma un fuerte cariz, en especial en momentos de acelera-
ción de las mutaciones semánticas del lenguaje político. La pregunta se centra 
entre la cosa y la no existencia de un referente lingüístico claro. Koselleck 
considera dos métodos de estudio: el semasiológico, el más común, estudia 
todos los significados de un término relacionados a las estructuras políticas 
y sociales y sus modificaciones; mientras el método onomasiológico:

considera todas las designaciones referidas a un estado de cosas determinado, 
sólo se tendrá en cuenta en la medida en que designaciones relacionadas y 
sinónimos proporcionen indicios de la multiplicidad histórica, o en la me-
dida en que como designaciones nuevas que se imponen los proporcionen 
acerca de cambios sociales y políticos. Aun cuando el estudio semasiológico 
tiene una primacía de carácter técnico, debido a que se llega a los conceptos 
desde las palabras que los contienen, el estudio onomasiológico pasa a veces 
a primer plano porque se busca la transformación de estructuras históricas, 
es decir, de contenidos extralingüísticos, en el medio lingüístico (Koselleck 
Ms. Traducción del alemán de Luis Fernández Torres). 

La relación entre lo lingüístico y extralingüístico propuesta por Kose-
lleck es muy atractiva, mencionada oralmente con pasión en seminarios; pero 
poco explorada en los estudios conceptuales, basados mayoritariamente en 
la confección de diccionarios, al estilo de los proyecto de Iber conceptos, di-
rigido por Javier Fernández Sebastián1. Un trabajo onomasiológico demanda 
estudios muy difíciles por sus exigencias teóricas, metodológicas y de fuen-
tes. Hay que tener un gran dominio del contexto, valga la redundancia de lo 
lingüístico y lo extralingüístico, y la transformación de ambos. Uno de los 
grandes problemas de los estudios de la cultura son las mutaciones. Al final, 
es uno de los temas espinosos del libro de Marshall Sahlins (1987), Islands 
of history, muy citado por Lorandi.

1 Cfr. Fernández Sebastián, J. (dir), C. Aljovín de Losada, J. Feres Júnior et al. (2009).
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Para terminar, los últimos párrafos expresan la necesidad de una mejor 
comprensión de factores no culturales en relación con la cultura. Obviamente, 
no postulo una relación al estilo marxista de dependencia aunque tampoco 
la cultura es un ente con vida propia. Sin embargo, y estoy convencido de 
ello, es a través de la cultura que comprendemos y actuamos en el mundo. 
Es parte fundamental de la condición humana. 
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LOS CINCOS SENTIDOS DE LA ETNOHISTORIA

En el ensayo “¿Etnohistoria, antropología histórica o simplemente 
historia?” Ana María Lorandi hace una serie de hondas reflexiones sobre la 
naturaleza, los alcances epistemológicos y las relaciones recíprocas de estos 
campos disciplinarios, problemáticas que en parte había ya abordado en otra 
contribución publicada hace unos años en esta misma revista (Lorandi y Wil-
de 2000). De lo expresado en ambos trabajos se colige que la estudiosa, por 
lo demás ya coautora de un apreciable manual sobre la etnohistoria andina 
(Lorandi y Del Río 1992), considera a la etnohistoria como una disciplina 
anacrónica e inadecuada en el contexto actual de las ciencias histórico-so-
ciales, la cual debería ser dejada de lado, a favor de la más omnicomprensiva 
y epistemológicamente -y políticamente- correcta antropología histórica, o 
sencillamente disolverse en el mare magnum de la historia, la ecuménica 
ciencia del pasado de la humanidad. Los cuestionamientos al nombre y a la 
noción misma de “etnohistoria” no son una novedad. Hace más de 60 años, 
cuando el término etnohistoria recién empezaba a circular en el mundo aca-
démico, el historiador y antropólogo belga Jan Vansina, desde las páginas 
del primer número del Journal of African History (1960), ya criticaba su uso, 
considerándolo del todo innecesario, y hacía un llamado a que se lo des-
echara y se hablara sencilla y directamente de historia, como escribía en las 
conclusiones de un ensayo sobre los métodos por él seguidos en el registro 
de las tradiciones orales de los Kuba del Kasai (Congo): 

History is a science which uses the results of many auxiliary sciences. In 
fact any science can be auxiliary in a particular case. So history in illiterate 
societies is not different from the pursuit of the past in literate ones, because 
it uses archaeological, linguistic, anthropological, and even (for dating 
purposes) astronomical evidence such eclipses. And there is therefore no 
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need to coin a special term, such as ethnohistory just for this reason (Vansina 
1960: 53. El subrayado es nuestro).  

Pocos años más tarde, Henri Brunschwig en un artículo, significativa-
mente titulado “Un faux problème: l’Etno-histoire” publicado en la prestigiosa 
revista de los Annales, sin medias tintas tachaba la disciplina de “mala yerba” 
en el campo de la historia (Brunschwig 1965: 291). Análogamente, aunque 
con más ponderación, Shepard Krech, en una bien documentada contribu-
ción sobre el estado de la etnohistoria a fines de la década de 1980, así como 
en la entrada “Ethnohistory” de la Encyclopedia of Cultural Anthropology, 
llegaba a la conclusión de que hubiese sido desacertado -ill-advised- seguir 
empleando el término “etnohistoria”, sea por sus connotaciones colonialistas 
y discriminatorias como por ser los conceptos de “ethnos, etnicidad y étnico” 
intelectualmente obscuros -murky intellectualy. Según el autor, esto debía ser 
por tanto “abolido” y sustituido por la denominación más neutra y menos 
susceptible de estigmatización de “antropología histórica” o de “historia 
antropológica” (Krech 1991: 364-365; 1996: 426).

A pesar de las reservas y las críticas de estos y muchos otros estudiosos, 
la American Society for Ethnohistory, fundada en 1954 “para promover la 
investigación interdisciplinaria de las historias de los pueblos nativos de 
las Américas”, tiene alrededor de 500 miembros activos y su revista, Eth-
nohistory, ha llegado en 2012 a su 59° año de publicación ininterrumpida 
(http://www.ethnohistory.org/); en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia de Ciudad de México existe, desde 1977, una carrera de Etnohistoria 
que otorga grados y títulos académicos en esa especialidad (cfr. Pérez y Pérez 
Gollán 1987: 7-13); en junio de 2011 se celebró en La Paz el VIII Congreso 
Internacional de Etnohistoria; y en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, Lima, se imparten regularmente cursos de Etnohistoria Andina, tanto 
en el pregrado como en el postgrado. Además, es consabido que internacio-
nalmente los aportes más apreciados de la historiografía peruana del siglo 
XX han venido de un nutrido grupo de investigadores volcados al estudio 
del mundo andino antiguo y colonial -como María Rostworowki, Franklin 
Pease, Luis Millones, Juan Ossio, Edmundo Guillén, Waldemar Espinoza So-
riano, entre otros- los cuales son colectivamente conocidos como la “escuela 
de etnohistoria peruana”. Hay entonces que preguntarse por qué, a pesar de 
las duras críticas y los múltiples cuestionamientos, la etnohistoria en tierra 
americana esté todavía institucionalmente tan vigente y, desde el extremo 
norte al extremo sur del continente, haya tantos estudiosos que declaran que 
“hacen” etnohistoria y se reconocen como etnohistoriadores -incluido el 
que escribe. Quizás la respuesta radique en la misma polisemia del término, 
cuyas múltiples y complementarias acepciones terminan circunscribiendo 
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un específico campo (inter)disciplinario, dotado de un objeto, un enfoque, 
una metodología y toda una tradición de estudios propios. Para intentar in-
dividuar y reseñar los caracteres específicos de la etnohistoria partiremos de 
su historia y su relación con la arqueología.  

LOS ORÍGENES DE LA ETNOHISTORIA Y SU RELACIóN CON LA 
ARQUEOLOGÍA� 

De hecho la noción de etnohistoria se forjó y empezó a desarrollarse en 
estrecha conexión con la arqueología. Clark Wissler (1870-1947), al parecer 
el primero hace ya más de un siglo en utilizar el término etnohistoria en la 
forma adjetival ethno-historical (Baerreis 1961: 49), se valió de este vocablo 
compuesto al señalar la necesidad y la importancia, en el estudio de las an-
tiguas culturas nativas de la región de Nueva York, de juntar las evidencias 
arqueológicas con las informaciones documentales. Específicamente, en la 
introducción de una compilación de una serie de informes, de carácter fun-
damentalmente arqueológico, sobre The Indian of Greater New York and the 
Lower Hudson (1909) Wissler escribía: 

In the main, all have followed the same general method of reconstructing 
the prehistoric culture by welding together the available ethno-historical and 
archaeological data, a method justified by the failure to find neither local 
evidences of great antiquity nor indications of successive or contemporaneous 
culture types (Wissler 1909: XIII). 

Del contexto, resulta evidente que, por “datos etno-históricos”, Wissler 
entendía las informaciones de carácter etnográfico que se podían hallar en 
documentos históricos. 

En la americanística -así como en la arqueología del mundo clásico o la 
arqueología bíblica- la práctica de recurrir a fuentes literarias, y documenta-
les en general, para interpretar evidencias arqueológicas es aún más antigua, 
posiblemente tan antigua como la disciplina misma (Willey y Sabloff 1993: 
126). Sin embargo, el primer estudioso que se valió con cierta sistematici-

1 Las observaciones sobre la relación entre etnohistoria y arqueología expuestas en 
el presente comentario fueron originalmente presentadas en la ponencia “The Use of 
Documentary Sources in Andean Protohistoric Archaeology: Some Different Cases”, leída 
en el simposio “Circa 1530: Integrating Archaeology and Ethnohistory in the Andes”, que 
Joanne Pillsbury organizó en el marco del 73rd Annual Meeting of the Society for American 
Archaeology (Vancouver, 26-30 de marzo de 2008). Nuestra participación en dicho congreso 
fue posible gracias al apoyo económico del Departamento de Humanidades de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú.
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dad de documentación histórica para estudiar vestigios de civilizaciones 
amerindias, y en alternar e integrar la investigación de campo con el trabajo 
de archivo, fue Adolph Bandelier (1840-1914). No por casualidad este pio-
nero de la etnología y la arqueología americanas, quien efectuara la primera 
expedición auspiciada por el Archaeological Institute of America (1880) y 
explorara extensamente los territorios del Suroeste americano, el México 
septentrional y los Andes, haciendo del survey a gran escala un medio de 
primaria relevancia en el desarrollo de la investigación arqueológica, llegó a 
apasionarse por las culturas y las antigüedades indígenas a través de la lec-
tura de crónicas y documentos coloniales en la St. Louis Mercantile Library, 
y falleció en Sevilla, mientras realizaba pesquisas en el Archivo General de 
Indias (Lange y Riley 1996: 22-25). Tan solo para quedarnos en el ámbito de 
sus trabajos sobre los Andes, recordaremos cómo en The Islands of Titicaca 
and Koati, de 1910 -considerado un clásico de la literatura antropológica, 
precisamente “por su sofisticación etnohistórica” (Hyslop y Mujica 1992: 
67)- Bandelier utilizara con singular rigor una serie de fuentes publicadas e 
inéditas de los siglos XVI y XVII. Sus pormenorizadas descripciones de las 
“ruinas” de las dos islas están, en efecto, provistas de un poderoso aparato 
de notas, con referencias a crónicas, documentos de la administración co-
lonial española y antiguos diccionarios quechuas y aymaras, que brindan 
indicaciones puntuales para la comprensión de la naturaleza y la función de 
diferentes sitios y materiales arqueológicos. 

Además, Bandelier se preocupó de explicitar el procedimiento que 
seguía en la reconstrucción de la historia de las culturas indígenas, el cual 
-según sus propias palabras- consistía en proceder “desde lo conocido hacia lo 
desconocido, paso a paso”: a saber, desde contextos etnográficos y realidades 
históricas documentadas a través de testimonios escritos, al pasado precolo-
nial difícilmente conocible únicamente a través de las evidencias materiales. 
Por este método de investigación interdisciplinario y “regresivo” (cfr. Wachtel 
1990), desde el presente hacia el pasado, o “a contracorriente” (upstream 
direction) como a veces es llamado (Krech 1996: 424), Bandelier puede ser 
considerado un verdadero precursor, además que de la etnohistoria, también 
del direct historical approach, una metodología arqueológica preconizada en 
1913 por Ronald B. Dixon2 y formalizada y aplicada con notables resultados 

2 En el discurso pronunciado como presidente de la American Anthropological Associa-
tion en ocasión de su asamblea anual que tuvo lugar en Nueva York en 1913, Dixon llegó 
a afirmar sin medias tintas que “it is only through the known that we can comprehend 
the unknown, only from a study of the present that we can understand the past; and ar-
chaeological investigations therefore must be largely barren if pursued in isolation and 
independent of ethnology” (Dixon 1913: 565; cfr. Lyman y O’Brien 2001: 308). 
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en la década de 1930 por William Duncan Strong (1935, 1940) y Waldo R. 
Wedel (1936, 1938) en el área de las Grandes Llanuras norteamericanas. El 
método preveía que en el estudio de las antiguas culturas nativas se partiera 
de realidades etnográficas e históricas conocidas, para luego remontar, a 
través de la estratigrafía y/o la seriación, progresivamente hacia atrás en el 
tiempo hasta las épocas más antiguas. Siguiendo este orden, Strong pudo 
reconstruir con un alto grado de precisión la historia cultural de los nativos 
de las Grandes Llanuras.

LA ETNOHISTORIA COMO SUBCONJUNTO DISCIPLINARIO ENTRE 
HISTORIA, ETNOGRAFíA y ARqUEOLOGíA 

El direct historical approach, así como el procedimiento “regresivo” 
de Bandelier y el método interdisciplinario propuesto por Wissler presu-
ponían evidentemente un alto grado de conformidad entre los rasgos de 
las culturas tradicionales, históricas, protohistóricas y prehistóricas de una 
determinada área. Y, de hecho, la continuidad cultural representa una de 
las premisas implícitas, cuando no un verdadero axioma, de la etnohistoria 
entendida como un acercamiento multi e interdisciplinario que combina y 
coteja fuentes documentales, orales y arqueológicas con el fin de individuar 
los caracteres específicos y reconstruir los procesos de reproducción y desa-
rrollo de formaciones histórico-sociales y culturales de larga duración. Esto 
explica, por lo menos en parte, el porqué del gran desarrollo y difusión de los 
estudios etnohistóricos en México y Perú, países en donde en la antigüedad 
hubieron sociedades altamente organizadas y complejas, que han dejado un 
sinnúmero de importantes testimonios arqueológicos y cuyos descendientes 
siguen viviendo en los mismos territorios, hablando los mismos idiomas y 
manteniendo, por lo menos en parte, formas de vida y pensamiento tradi-
cionales. Emblemático, al respecto, resulta lo expresado por uno de los más 
eminentes estudiosos peruanos del mundo andino, Franklin Pease, quien 
en un artículo de la década de 1970 escribía que la etnohistoria, en cuanto 
terreno de encuentro de disciplinas afines -historia, arqueología y etnología-, 
representaba el instrumento por excelencia para

comprender la historia andina como una continuidad espacial y temporal 
que rebasa las fronteras coloniales y nacionales; que se refiere a un mundo 
que tiene una experiencia de milenios, manifestada -por ejemplo- en los 
criterios de acceso a la tierra y la utilización simultánea de diversos pisos 
ecológicos; que mantiene y elabora de nuevo cada vez su experiencia crea-
dora para intentar un acercamiento a aquellas categorías que presidieron la 
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vida material y la ideología de las sociedades andinas antes y después de 
la invasión del siglo XVI, y que son vigentes todavía en nuestros días, aun 
en las ciudades. (Pease 1976-1977: 217-218)

Además, hay que señalar cómo la misma presencia en Mesoamérica y 
en los Andes de formaciones políticas y económicas autóctonas muy desa-
rrolladas hizo que los españoles establecieran en esas regiones, desde los 
primeros años de la invasión, sus mayores centros de dominación colonial, 
se empeñaran en conocer a fondo los pueblos que allí vivían y tuvieran con 
ellos una intensa y prolongada interacción. Esto llevó a que, con relación a 
dichos pueblos, se fuera paulatinamente acumulando una enorme cantidad 
de material escrito -crónicas, memoriales, informes administrativos y expe-
dientes judiciales- muy superior a la de cualquier otra población indígena del 
Nuevo Mundo. Definitivamente, la existencia de esta copiosa documentación 
colonial, con múltiples e importantes referencias a hechos y acontecimientos 
del pasado prehispánico, en conjunción con la presencia de un riquísimo 
patrimonio arqueológico, con una impresionante cantidad de vestigios arqui-
tectónico-monumentales, a menudo teatro de eventos de la época prehispánica 
recordados o sencillamente aludidos en las tradiciones orales y las fuentes 
documentales, así como la pervivencia en el seno a las poblaciones indígenas 
y campesinas de los modernos estados nacionales de múltiples rasgos y ma-
nifestaciones culturales descritos en los testimonios escritos de los siglos XVI 
y XVII han sido factores determinantes para el desarrollo de la etnohistoria 
como un “subconjunto disciplinario” entre historia, etnografía y arqueología, 
cuya naturaleza y orientación interdisciplinaria resulta particularmente apta 
para el estudio de historias culturales de larga duración.

LA ETNOHISTORIA COMO HISTORIA DE LAS SOCIEDADES COLONI-
zADAS POR LOS EUROPEOS

Pero, ¿por qué la etnohistoria se aplica solo al estudio del pasado de 
poblaciones indígenas? Un motivo aparentemente razonable -pero a todas 
luces forzado- podría ser que la civilización industrial ha representado un 
verdadero punto de quiebre respecto de toda formación socio-cultural anterior 
y que, por lo tanto, en ausencia de testimonios y verificaciones de carácter 
etnográfico y de cualquier continuidad cultural con el presente, la etnohis-
toria no sería aplicable al estudio de la historia cultural europea y occidental 
en general. En realidad, el motivo es fundamentalmente otro y se remonta al 
mismo contexto histórico en el cual se ha ido desarrollando la disciplina. En 
efecto, al margen de consideraciones de orden heurístico y epistemológico, 
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el término compuesto “etno-historia” tiene también la sencilla acepción de 
historia de grupos étnicos o, como lo expresó sin tapujos el eminente mexi-
canista Charles Gibson (1962: 279), historia de los indios. No cabe duda de 
que el origen de esta acepción se halla en la ideología evolucionista, racista 
y colonialista de la segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX, cuando la 
antropología se afirmó como la ciencia dedicada al estudio de los pueblos 
“salvajes”, “primitivos”, “arcaicos”, como en ese entonces eran llamados -y 
considerados- en forma indiscriminada todos los pueblos extraeuropeos de 
África, América y Oceanía colonizados por las grandes potencias europeas, 
primera entre todas la Inglaterra victoriana. Estos pueblos eran considerados 
ahistóricos, “sin historia”, porque se los juzgaba intrínsecamente incapaces, 
por su misma naturaleza, de todo desarrollo y evolución o, sencillamente, 
porque eran “iletrados”, “sin escritura”, esto es, faltos de un medio como 
la escritura alfabética que les permitiera la conservación de la memoria, la 
elaboración de un pensamiento reflexivo y la adquisición de alguna forma 
de autoconciencia y conciencia histórica. En cambio, para el estudio de las 
desarrolladas y complejas sociedades europeo-occidentales y su historia 
había disciplinas como la arqueología, la historia, la sociología; y para el de 
los sectores internos más tradicionales -y subalternos- de esas mismas socie-
dades, el folclor. Sin embargo, en el transcurso del siglo XX los antropólogos 
americanos fueron progresivamente tomando conciencia de que los pueblos 
indígenas sí tenían historia y, contextualmente, se dieron cuenta de que, en 
siglos de presencia europea en el Nuevo Mundo, se había ido acumulando 
una cuantiosa documentación escrita relativa a su pasado. Así, muchos 
de ellos decidieron adentrarse en el terreno incógnito de los archivos para 
reconstruir el pasado colonial y precolonial de las mismas poblaciones que 
hasta ese entonces habían estudiado solo en forma sincrónica, a través del 
trabajo de campo. A partir de la década de 1950, el estudio de la historia de 
los pueblos indígenas, llevado a cabo fundamentalmente por antropólogos 
-que por su misma (de)formación profesional recurrieron con sistematicidad 
no solo a fuentes documentales sino a las tradiciones orales y a la cultura 
material- se intensificó y adquirió el estatus de disciplina académica, tanto 
en los Estados Unidos, como en México y Perú, con el nombre de etnohis-
toria3. Por ser esta una disciplina practicada, por lo menos en sus primeras 
fases de desarrollo académico, fundamentalmente por antropólogos, y por 
concernir -por tanto- exclusivamente a las poblaciones por ellos estudiadas, 
hacia 1960 William Sturtevant (1966: 6) llegó a definir a la etnohistoria como 
“el estudio de la historia de los pueblos normalmente estudiados por los an-

3 Para una reseña sintética sobre el desarrollo de la etnohistoria en el siglo XX véase Krech 
(1991: 347-348 y 1996: 423-424).
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tropólogos”; una definición, esta, de hecho bastante vaga y tautológica pero 
que tenía el mérito de obviar la de “historia de los indios”, tan eurocéntrica 
y tan poco acorde al sentir de la época de descolonización que siguió a la 
Segunda Guerra Mundial. 

De todas maneras, hay que acotar que la etnohistoria, en su acepción de 
“historia de los indios”, no puede ser considerada -y liquidada- sencillamente 
como un sector disciplinar anacrónico, derivado de obsoletas y artificiosas 
clasificaciones disciplinares decimonónicas. En efecto, precisamente en cuan-
to historia de los grupos étnicos, “la etnohistoria -como observó con agudeza 
hace unos años Pablo Macera (1977: LII)- supone el hecho colonial”, a saber, 
que tiene como objeto el estudio de los “pueblos colonizados” -reducidos 
a “indios” por los colonizadores- y como punto de referencia implícito o 
explícito de su horizonte cognitivo el momento de la invasión europea. Así 
entendida, la etnohistoria se configura como un campo temático, a la vez que 
un campo disciplinar -historiográfico y antropológico-  específico y definido, 
fundamentalmente volcado a la reconstrucción (1) de los caracteres socio-
culturales y la situación de los grupos étnicos al momento de los primeros 
contactos con el mundo occidental, así como (2) de los procesos de cambio 
desencadenados en dicho grupos por la dominación colonial y (3) de las in-
teracciones y articulaciones de estos con la sociedad hegemónica a lo largo 
del tiempo.

LA ETNOHISTORIA COMO ETNOGRAFíA HISTóRICA

Estos últimos dos campos de investigación (puntos 2 y 3), que hoy po-
drían ser encuadrados en la nebulosa de los así llamados “estudios coloniales”, 
pueden ser vistos como una derivación-evolución de los tradicionales estudios 
antropológicos de aculturación de las décadas de 1930 y 1940, al punto que 
Bruce Trigger (1986: 257) llegó a decir, quizás en forma demasiado esquemá-
tica, que “el estudio de la aculturación fue transformado en etnohistoria”. En 
cuanto al estudio de las formas de organización y los rasgos culturales de las 
sociedades nativas al momento de la llegada de los europeos (punto 1), este 
se configura como una verdadera “etnografía histórica” (cf. Krech 1991: 348; 
1996: 424). En efecto, consiste en la reconstrucción de los diferentes aspectos 
da la vida sociocultural de un determinado pueblo en un específico momento 
de su pasado, fundamentalmente a través del análisis de documentos escritos. 
Es posiblemente en este enfoque que pensaba el etnohistoriador chileno Jorge 
Hidalgo (2004: 655) cuando definió la etnohistoria como “una corriente histo-
riográfica que trabaja con documentos históricos escritos, con el marco teórico 
y las preguntas del antropólogo”. De todas maneras, excelentes ejemplos de 
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esta etnohistoria/ etnografía histórica en el campo de los estudios andinos 
son el clásico ensayo “Inca Culture at the Time of the Spanish Conquest” que 
John H. Rowe publicara en 1946 en el Handbook of South American Indians, 
la tesis de doctorado titulada The Economic Organization of the Inca State, 
que John V. Murra sustentara en 1955 y publicara, en castellano, en 1978, y 
la monografía de Tom Zuidema sobre el sistema de los ceques del Cuzco, que 
apareció en 1964 en la colección International Archives of Ethnography, de la 
Universidad de Leiden. Dichos trabajos representan verdaderos estudios de 
antropología cultural, antropología social y antropología estructural respec-
tivamente, pero basados en datos sacados de las crónicas de los siglos XVI y 
XVII, en lugar de informaciones recolectadas directamente sobre el terreno. 
En todo caso, habría que preguntarse si desde el punto de vista epistemológico 
existe realmente una diferencia sustancial, cualitativa, entre la utilización 
hoy en día de las informaciones levantadas en los Andes en el siglo XVI por 
cronistas muy bien documentados como Juan de Betanzos (1551-1557) y Polo 
de Ondegardo (1571) o en México por ese extraordinario protoetnógrafo que 
fue fray Bernardino de Sahagún (1590), y el uso de las observaciones etno-
gráficas recogidas a inicios del siglo XX en las islas Trobriand por Bronislaw 
Malinowski, el padre de la antropología social británica, o en la Costa No-
roeste de Norteamérica por Franz Boas, fundador de la antropología cultural 
norteamericana. Es significativo, al respecto, que Sabine MacCormack (1999) 
haya titulado “Ethnography in South America: the first two hundred years”, 
su ensayo de introducción al volumen de The Cambridge History of the 
Natives Peoples of the Americas, dedicado precisamente a las poblaciones 
indígenas de Sudamérica. En dicho ensayo, la autora traza una panorámica 
de las más representativas fuentes históricas de los siglos XVI y XVII relativas 
a las sociedades indígenas de América del Sur, reconociendo explícitamente, 
desde el propio título, no solo el valor etnográfico sino la misma naturaleza 
etnográfica de la documentación examinada. 

LA ETNOHISTORIA COMO ETNO-ETNOHISTORIA

Es igualmente significativo que el mencionado texto de MacCormack 
esté acompañado por otro ensayo introductorio, titulado “Testimonies: the 
Making and Reading of Native South American Historical Sources”, en el 
cual Frank Salomon (1999) reseña los textos coloniales escritos por indí-
genas, como por ejemplo el Manuscrito quechua de Huarochirí (ca. 1608; 
Taylor 1987), obra de un curaca de la etnia checa, de la sierra de Lima, y El 
primer nueva corónica y buen gobierno (1615) de Felipe Guaman Poma de 
Ayala, así como las principales crónicas y relaciones españolas que explícita 
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o implícitamente encierran en sus páginas memorias, historias y testimonios 
nativos. La recuperación e interpretación de estas “voces” autóctonas -ope-
ración que requiere un trabajo de exégesis particularmente cuidadoso de los 
documentos, incluido su análisis linguístico- permite una aproximación al 
modo en que los indígenas vivieron y concibieron determinados momentos 
y eventos de su historia, o, por lo menos, al modo en que esos mismos fueron 
construyendo su discurso histórico sobre dichos acontecimientos, así como 
sus concepciones del tiempo y de la misma historia. Evidentemente se trata 
de una tarea extremadamente compleja y delicada que demanda tomar en 
cuidadosa cuenta el entero sistema de creencias y representaciones colecti-
vas del pueblo estudiado, tal cual se encuentra inscrito y expresado, incluso 
antes que en textos escritos, en las tradiciones orales, en los rituales, en el 
paisaje sagrado, en las expresiones artísticas y en toda otra manifestación 
cultural. Este acercamiento, fundamentalmente centrado en la búsqueda de 
“la concepción del pasado compartida por los portadores de una determinada 
cultura” (Sturtevant 1964: 100, cfr. Krech 1991: 361), es el que ha sido seguido 
por estudiosos como Miguel León Portilla (1959) y Nathan Wachtel (1971), 
con sus famosas “visiones de los vencidos”, y que ha sido llamado también 
folk history (“historia popular”, Hudson 1966) y etno-etnohistoria (Fogelson 
1974, 1989: 134). Aunque la locución “etno-etnohistoria” suene redundante 
y cacofónica, expresa en forma contundente esta acepción de la etnohistoria, 
entendida como disciplina antropológica volcada a la reconstrucción y com-
prensión de sucesos, situaciones y procesos históricos a partir del análisis del 
patrimonio de conocimientos y experiencias, del sistema de pensamiento y 
de los procesos lógico-empíricos que condicionaron y definieron la acción 
de los agentes sociales involucrados. Se trata, en última instancia, de la bús-
queda del punto de vista de los indígenas sobre su pasado, su ser y estar en 
el mundo y su futuro, como clave para entender la lógica profunda de los 
acontecimientos y su dinámica. Y no cabe duda de que, para alcanzar este 
objetivo en el estudio histórico de poblaciones tradicionalmente o mayori-
tariamente ágrafas, las tradiciones orales constituyen una fuente primordial 
en muchos casos única e insustituible.

LA ETNOHISTORIA COMO HISTORIA ORAL

De hecho, por lo menos en sus primeros desarrollos, la “etnohistoria” se 
diferenció netamente de la historiografía tradicional -en ese momento todavía 
profundamente permeada por el prejuicio de que allí donde no hay documen-
tos escritos no puede haber verdadera “Historia” (Rigoli 1980: 273)- precisa-
mente por la utilización, en la reconstrucción del pasado de las poblaciones 
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estudiadas, de testimonios recogidos en el campo directamente de boca de 
la gente. En efecto, para intentar recuperar la historia, por lo menos la más 
reciente, de los pueblos nativos de Norteamérica, África y Oceanía, los inves-
tigadores se vieron en muchos casos obligados, por la ausencia total o parcial 
de documentación escrita, a recurrir prioritariamente a las tradiciones orales 
-esto es a los conocimientos de hechos y situaciones del pasado transmitidos 
de una generación a otra mediante la palabra- así como a los recuerdos de 
experiencias de vida de los individuos. En el estudio de diversas sociedades 
tradicionales estratificadas con organización política centralizada, como 
ciertas monarquías africanas y hawaianas, el trabajo de estos investigadores 
se vio, de alguna manera, facilitado por la existencia de historias dinásticas, 
a menudo muy detalladas, cuya elaboración, memorización y transmisión 
estaba confiada a determinadas categorías de especialistas. Sin embargo, como 
ha sido oportunamente señalado por el antropólogo e historiador belga Jan 
Vansina en su clásico trabajo De la tradition orale. Essay de méthode historique 
(1961), informaciones parciales sobre el pasado de un grupo pueden hallarse 
también en toda otra manifestación de la tradición oral, desde los mitos y 
los cuentos hasta los cantos y las poesías, desde las fórmulas religiosas y las 
adivinanzas hasta las mismas denominaciones de personas y lugares. Definiti-
vamente, la tradición oral desde los orígenes ha representado un componente 
medular de la etnohistoria, sea como posible fuente de informaciones sobre el 
pasado más o menos reciente de un determinado grupo ágrafo o como medio 
imprescindible y privilegiado para acceder a la visión de sus miembros sobre 
su propia historia individual y colectiva. Por eso, en Francia e Inglaterra la 
disciplina que se ocupa de la reconstrucción de la historia de los “pueblos 
y grupos sociales sin escritura”, esto es la etnohistoria, es comúnmente lla-
mada historia oral. Paradójicamente, es posible que las academias de dichos 
países se hayan inclinado por esta denominación en el inconsciente intento 
de eludir la memoria -y exorcizar la responsabilidad- de ese trágico pasado 
colonialista que el término etnohistoria, en tanto historia de las sociedades 
colonizadas por los europeos, encierra y evoca. Sin embargo, el que entre los 
diversos posibles sinónimos del término “etnohistoria” se haya elegido el de 
historia oral, expresa con claridad la importancia cardinal atribuida a este 
tipo de fuente en el particular campo de estudios histórico-antropológicos 
del cual nos estamos ocupando.

Aún en el caso de la etnohistoria andina -que cuenta con un consistente 
acervo de fuentes documentales, producto de cinco siglos de interacción de 
los pueblos autóctonos con el Estado colonial español, antes, y los Estados 
republicanos, después- una buena parte de su información de base proviene 
de la tradición oral. De hecho, textos fundamentales sobre los que se basan 
nuestros conocimientos de la sociedad y la historia inca y de los caracteres 



72 Marco Curátola Petrocchi

“originales” de la cultura andina, como las crónicas de Juan de Betanzos 
(1551), Pedro de Cieza de León (1553) y Cristóbal de Molina (1575), la Re-
lación de Chincha de Cristóbal de Castro y Diego de Ortega Morejón (1558) 
o los informes de Polo de Ondegardo (1561,1571), se basan esencialmente 
en un atento registro tanto de tradiciones de carácter colectivo transmitidas 
verbalmente, a menudo con el auxilio de técnicas mnemónicas o instru-
mentos mnemotécnicos, de una generación a otra, como de los recuerdos 
personales del tiempo del Tahuantinsuyu de ancianos informantes. Asimis-
mo, no cabe duda de que crónicas indígenas como las de Joan de Santa Cruz 
Pachacuti Yamqui (1613) y Felipe Guaman Poma de Ayala (1615) se fundan 
parcial o totalmente en relatos escuchados por sus autores en su entorno 
familiar y social, para no hablar del Manuscrito de Huarochirí, extraordi-
naria compilación de los mitos y cuentos de los checas que representa la 
más importante fuente existente para el estudio del sistema de creencias y 
representaciones colectivas de los pueblos andinos al tiempo de la llegada 
de los españoles (Taylor 1987). Por otro lado, la etnohistoria andina se ha 
alimentado constantemente también de las tradiciones orales acopiadas por 
los antropólogos sobre el terreno. Basta pensar en el impacto tenido en los 
estudios de los años de 1970 y 1980 por los mitos de Inkarrí (Ossio 1973) 
o en la importancia que se le atribuyen a los cuentos, las narrativas y la 
memoria oral en más recientes trabajos etnohistóricos como Le retour des 
ancêtres de Nathan Wachtel (1990) y Pathways of Memory and Power de 
Thomas Abercrombie (1998). 

CONCLUSIONES

Del conjunto de los cinco posibles significados del término “etnohis-
toria” que hemos venido evidenciando, se deriva que esta es una disciplina 
que, utilizando esencialmente fuentes documentales y tradiciones orales, 
está volcada a la reconstrucción tanto de los caracteres originales como de 
los procesos de reproducción y transformación a lo largo del tiempo de las 
sociedades tradicionales colonizadas por los europeos, con particular interés 
en su memoria histórica y su propia visión del pasado. Surgida en estrecha 
relación con la arqueología, que continúa siendo para ella un referente pri-
vilegiado (cfr. Spore 1980; Knapp 1992), la etnohistoria tiene, sobre todo en 
las Américas, una larga y consolidada tradición de estudios, la cual, aun con 
la extremada variedad de los aportes, se caracteriza -como hemos visto- por 
tener un campo de investigación específico, un enfoque fundamentalmente 
antropológico, una orientación metodológica marcadamente historicista y 
estrategias de investigación eclécticas e interdisciplinarias. De hecho, la et-
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nohistoria ha contribuido al conocimiento de la historia cultural y social de 
los pueblos originarios de América a partir del siglo XVI más que cualquier 
otra disciplina y, por esto, no extraña que Hugo Nutini haya llegado a consi-
derarla como “acaso […] la contribución […] más incomparable del Nuevo 
Mundo a la antropología general” (Nutini 2001: 52). Por supuesto, es posible 
usar otra denominación en lugar de “etnohistoria”, quizás un poco demodée, 
pero, a la fecha, ninguna de las que han sido propuestas como sus sustitutas 
nos parece más apropiada para definir el particular campo/tradición de estu-
dios que hemos venido hasta aquí examinando y que los cinco sentidos del 
término “etnohistoria” circunscriben con mucha precisión.
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LA HISTORIA, LA ANTROPOLOGÍA Y LAS POSIBILIDADES DE UNA 
HISTORIA DE LA POLÍTICA POPULAR

El texto que Ana María Lorandi pone en discusión plantea un conjunto 
de problemas cuyo tratamiento ameritaría un ensayo de una extensión y 
una densidad que no estoy en condiciones de afrontar. Prefiero, por tan-
to, circunscribir mi colaboración a solo dos de las cuestiones planteadas. 
Primero, aun cuando reconoce que la historiografía ha sido receptiva a las 
influencias de la antropología, la inquieta tanto el desinterés de los antro-
pólogos para estudiar el pasado de sociedades complejas como el de los 
historiadores para reconocer abiertamente la importancia epistemológica 
de la antropología en sus cambios de paradigmas. Segundo, advierte cómo 
las perspectivas antropológicas ayudaron a afrontar la historia de la agen-
cia colectiva indígena y cómo sólo en los últimos años también comienza 
a influir en el estudio de otros grupos subalternos. Me atendré a ambas 
cuestiones y las consideraré a partir de las evidencias suministradas por 
los estudios dedicados a analizar la historia de las clases populares en los 
territorios que habrían de formar parte de la República Argentina, durante 
el período colonial y el siglo XIX. 

Creo oportuno recordar que las relaciones entre historia y antropología 
no han dejado de reformularse a lo largo del siglo XX y que se han desenvuelto 
dentro de un campo de fuerzas más vasto y, a la vez, han estado signadas por 
estilos y tradiciones nacionales. Dicho de otro modo, esas relaciones siempre 
han sido entre muchos más que dos. En forma harto simplificada podría 
decirse que si hace un siglo el territorio, por excelencia, de la innovación 
historiográfica podía situarse en el cruce de la historia con la sociología y la 
geografía, ello no impedía que se produjeran innovadores préstamos desde 
la antropología. En este sentido, la trayectoria de la primera generación de 
los Annales es tan emblemática como conocida y permite advertir que la 
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cuestión no puede plantearse tanto como relaciones entre las dos disciplinas 
sino entre modos muy peculiares de practicar una u otra. De alguna manera, 
ese tipo de situaciones se repitió posteriormente y hace medio siglo podía 
reconocerse un claro epicentro de innovación situado en el cruce de la his-
toria con la economía aunque también había fértiles entrelazamientos con 
la antropología: quizás nada lo ejemplifique mejor que la centralidad que 
adquirieron por entonces los estudios sobre el campesinado y la economía 
campesina. Es claro también que desde entonces buena parte de la innova-
ción historiográfica se ha producido a partir de una relación particularmente 
intensa con la antropología, como lo puso de manifiesto en su momento la 
microhistoria italiana; sin embargo, las mismas corrientes historiográficas 
que se abrían entusiasmadamente hacia la antropología hacían uso intenso 
-también- de nociones y enfoques provenientes de otras disciplinas sociales, 
como lo corroboran los múltiples usos de Elias, Bourdieu o Foucault. Lo 
dicho alcanza para subrayar que las recepciones historiográficas estuvieron 
-y están- enmarcadas y filtradas por la influencia de teorías sociales que 
hicieron posible la circulación interdisciplinar y, de alguna manera, deter-
minaron sus usos. Sin embargo, no puede eludirse señalar que la historio-
grafía se ha demostrado más proclive a incluir entre sus prácticas modos de 
trabajo antropológicos y etnográficos que los antropólogos a adoptar los de 
los historiadores. Ello parece explicarse tanto por algunas de las cuestiones 
que señala Lorandi como porque la historia es una disciplina más “blanda” 
epistemológicamente y tiende a emplear herramientas intelectuales híbridas 
y pocas veces sistemáticas. Me atrevería a decir que lo que define a la his-
toria es más un conjunto de prácticas y reflexiones que una epistemología 
específica, y que pese a su notable profesionalización no termina de perder 
su condición de artesanía intelectual. Ello, por supuesto, tiene sus problemas 
pero no ha dejado también de ofrecer algunas ventajas. 

Ahora bien, los préstamos, interacciones y recepciones se produjeron en 
coyunturas determinadas las cuales parecen haberse definido por las coorde-
nadas de las sucesivas modas internacionales -que delinearon el orden de la 
legitimidad- y las que prefiguran las tradiciones nacionales -que no dejaron de 
tener incidencia en las recepciones y apropiaciones historiográficas. Quizás 
no haya ejemplo más claro al respecto que la trayectoria de lo que genérica-
mente se dio en llamar “historia desde abajo”; esa corriente historiográfica 
debió mucho a la antropología pero sería exagerado atribuirla exclusivamente 
a ella; así, en el emblemático caso británico es claro que le debió tanto o más 
a Gramsci, y a la propia tradición cultural británica, que a una determinada 
escuela antropológica aunque su incidencia haya sido notablemente fructífera. 
Para decirlo con las palabras de Thompson: 
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el estímulo antropológico no surte su efecto en la construcción de modelos, 
sino en la localización de nuevos problemas, en la percepción de problemas 
antiguos con ojos nuevos, en el énfasis sobre normas o sistemas de valores y 
rituales, en la atención a las funciones expresivas de las diversas formas de 
motín y revuelta, y en las expresiones simbólicas de la autoridad, el control 
y la hegemonía” (Thompson 1989: 82). 

La cita, entonces, permite advertir cuál ha sido el modo principal de 
influencia de la antropología sobre la historiografía de las últimas décadas y 
su incidencia en la renovación y ampliación de los territorios de la historia 
social. 

¿Es esto válido para la Argentina y, en particular, para las historias de 
las clases populares coloniales y post-coloniales? La cuestión ameritaría una 
investigación específica pero provisoriamente es posible adelantar alguna 
conjetura. Como hemos anotado en otra ocasión, la historiografía argentina 
tardó en ocuparse sistemáticamente de la historia de las clases populares y, en 
especial, le resultó particularmente dificultoso abordar sus intervenciones en 
las luchas políticas, aun en la misma coyuntura revolucionaria (Fradkin 2008). 
Sin embargo, un campo de estudios al respecto pudo comenzar a formarse 
en la convulsionada Argentina de la década de 1960 y 1970 temprana dado 
que era desde donde se producía la difusión en lengua castellana de algunos 
de los mejores textos de historia popular británicos y franceses, así como 
era escenario de la difusión y la reproducción creativa del pensamiento de 
Antonio Gramsci. Sin embargo, la historiografía colonial no siguió ese rumbo 
y por varios motivos; entre otros, por la influencia que al mismo tiempo co-
braba tanto el estructuralismo y la historiografía de la segunda generación de 
los Annales, los cuales fueron inseparables del papel innovador que tuvo en 
nuestro ámbito la historia económica y social. A juzgar por sus contribuciones 
posteriores, los historiadores que se movían por entonces en ese ambiente 
se orientaron hacia una historia colonial que ponía un privilegiado foco de 
atención en las condiciones materiales de existencia del mundo campesino 
pero no convertirían, al menos por el momento, a la acción histórica de las 
clases subalternas en su principal centro de interés. De esta manera, pese a 
haber tenido una recepción temprana en nuestro país, la llamada “historia 
desde abajo” tuvo en nuestra historiografía una influencia limitada; y una 
consecuencia parece haber sido que ese modo de hacer historia económica 
y social se desarrollara lo más alejada posible de la historia política aunque 
abrió una fructífera senda para enriquecer notablemente el conocimiento 
histórico disponible sobre las clases populares. Pese a ello, fue esa misma 
orientación historiográfica la que de alguna manera creó las condiciones 
propicias para que en los últimos años comenzaran a multiplicarse diversos 
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estudios históricos de las clases subalternas del período colonial y del siglo 
XIX y también de sus intervenciones políticas1.

La cuestión que, entonces, puede plantearse es doble: ¿hasta qué punto 
ese nuevo panorama se debe a influencias de la antropología?; y ¿qué posibili-
dades podría ofrecer una interacción más estrecha y fluida entre historiadores 
y antropólogos para desarrollar este campo de estudios?

Creo que este contexto permite evaluar mejor las relaciones establecidas 
entre antropología e historia en torno a estas cuestiones. A fuerza de ser bre-
ve pueden reconocerse que esas relaciones se estructuraron a través de dos 
formas principales: por un lado, dieron lugar a la configuración de un campo 
específico estructurado en torno a ciertos temas y modos de trabajo dotado 
de una lógica propia de desarrollo y sus propias instancias institucionales; 
por otro, mediante un modo más difuso caracterizado por la incorporación 
selectiva -y muy flexible, por cierto- por parte de los historiadores de temas, 
problemas, enfoques, conceptos y métodos sugeridos por la antropología.

La etnohistoria y la historia indígena ejemplifican la primera de estas for-
mas. Se trata de un campo que bien podría describirse como una antropología 
historizada que cobró fuerte dinamismo desde la década de1980 viniendo a 
interpelar las visiones historiográficas y el sentido común que impregna el 
imaginario nacional -y el de los historiadores2. Para la historia de las clases 
populares sus contribuciones han sido decisivas y puede reconocerse que se 
desarrollaron en torno a dos grandes campos temáticos. En primer lugar, la 
historia de los pueblos y grupos indígenas subordinados al orden colonial, 
muy concentrada inicialmente en el Tucumán colonial, permitió inscribir una 
vertiente de la historiografía argentina en el dinámico espacio de los estudios 
andinos y, más recientemente se ha extendido también hacia el universo 
guaraní del litoral. En segundo lugar, los estudios dedicados al heterogéneo 
conglomerado de grupos indígenas soberanos, aliados o amigos, concentrados 
en un principio en los territorios de Pampa y Patagonia abrió en nuestra his-
toriografía una diálogo fructífero con la chilena y se extendió también hacia 
el Chaco así como hacia al universo de las múltiples relaciones fronterizas e 
inter-étnicas y han permitido demostrar fehacientemente la transformación 
de los grupos indígenas soberanos en actores claves de las luchas políticas 
de la sociedad hispano-criolla. A pesar de estos notables desarrollos puede 
decirse que una parte del ambiente historiográfico se ha demostrado bastante 

1 Una prueba de esta acumulación de conocimientos y maduración intelectual es la apa-
rición reciente de un libro que puede dar cuenta y sintetizar las diversas historias de las 
clases populares, desde la conquista hasta fines del siglo XIX y abarcando el conjunto del 
territorio (Di Meglio 2012).
2 Al respecto resulta particularmente iluminadora la relectura de Santamaría (1985). 
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reticente a tomar en cuenta los nuevos conocimientos producidos para revisar 
convicciones y modos de pensar muy arraigados (Mandrini 2007). 

Por eso, resulta particularmente interesante considerar el otro gran modo 
de relación entre antropología e historia. Aunque haya sido claramente más 
difuso y menos sistemático su incidencia es marcada en la historiografía 
reciente y, en general, puede decirse que se ha desarrollado de manera indi-
recta a través de determinadas mediaciones. Me refiero básicamente a que la 
influencia creciente de la antropología en nuestra historiografía no proviene 
tanto de los productos por ella misma generados, como de una historiografía 
internacional muy antropologizada en las últimas décadas. No creo que sea 
una característica específicamente argentina y sí que hace referencia al modo 
general de difusión de la innovación historiográfica: ella pareciera renovarse 
gracias a incentivos temáticos, teóricos y metodológicos de otras disciplinas 
pero se difunde, multiplica y legitima por medio de las obras producidas 
por historiadores consagrados. De suyo, este modo de diseminación de la 
antropología torna a la mayor parte de los historiadores poco proclives a la 
revisión explícita de sus paradigmas teóricos. 

El rastreo de estas influencias difusas pero evidentes sería intermina-
ble,  alcanza con revisar el espectro de temas que hoy son habituales en la 
historiografía y hasta su mismo vocabulario. Me limitaré, entonces, a enu-
merar los campos temáticos abiertos y/o renovados por estas influencias 
vinculados a la historia de las clases populares. Por supuesto, un lugar de 
primer orden lo tienen los estudios históricos sobre familia, parentesco y 
estrategias matrimoniales. Sin embargo, la influencia antropológica ha sido 
mucho más abarcadora y se advierte también en la renovación de una historia 
rural que se ha incorporado a los estudios campesinistas latinoamericanos, 
abordando temas y problemas abundantemente tratados por la antropología; 
podría decirse que sus resultados fueron inicialmente recibidos por buena 
parte del campo historiográfico general con la misma reticencia que los que 
ofrecía la etnohistoria y, en buena medida, por motivos análogos (Fradkin 
2006). De esta manera, por diferentes motivos y en base a distintos sustratos 
teóricos, la historia rural y la etnohistoria pampeana y chaqueña convergie-
ron en redefinir completamente el uso de la noción de frontera y el modo de 
entender a los sujetos sociales implicados en las relaciones fronterizas. Por 
su parte, los estudios de demografía histórica vinieron a enriquecer sustan-
cialmente el conocimiento disponible de las dinámicas y estructuras socia-
les adoptando enfoques microanalíticos que se demostraron muy potentes 
para develar rasgos opacos de los entramados sociales. Del mismo modo, la 
historiografía actual es muy proclive ahora a analizar las estrategias de los 
actores subalternos para disputar, negociar o amortiguar las exigencias del 
poder, una perspectiva que se debe en buena parte a la influencia de algunas 
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formas de la historiografía norteamericana muy informadas de las discusiones 
antropológicas. A su vez, este tipo de enfoques ha servido para abordar las 
características de algunos grupos populares y sus prácticas, afrontar el análi-
sis histórico de algunas formas culturales de notable arraigo y perduración y 
acercarnos a una comprensión más densa y compleja de una sociedad mestiza 
y multiétnica que había asistido tanto a la hispanización de los modos de 
vida indígena como la indianizaron del mundo cultural hispano-criollo, y a 
precisar las prácticas sociales, económicas y culturales no solo del mundo 
indígena sino del conjunto de las sociedades rurales. La lista podría ser mu-
cho más amplia pero lo reseñado alcanza para poner de relieve la impronta 
de algunos modos de ver de la antropología que se han convertido en parte 
del sentido común de la historiografía. 

Las implicancias de estos desarrollos historiográficos todavía no han 
llegado a demostrarse por completo y quizás se deba a que todavía son vis-
tos por parte del ambiente historiográfico como peculiares agregados que no 
fuerzan a modificar los relatos generales. Ello puede responder tanto a que 
esos relatos se resisten a replantear algunos de sus supuestos como a la difi-
cultad de afrontar decididamente las implicancias de reconocer que se está 
estudiando la historia de una sociedad mestiza y multiétnica. Esa dificultad 
se advierte cuando se repasan algunos campos historiográficos que si bien se 
han renovado notablemente en los últimos años, replanteando muchos de los 
supuestos y convenciones que imperaban, han mostrado menos interés en 
focalizar su atención en el estudio de las clases populares y en abordar sus 
facetas y dimensiones étnicas. De este modo, los replanteos y las incisivas 
revisiones historiográficas acerca de la construcción de la nacionalidad, de 
las identidades políticas colectivas, de la ciudadanía o de la cultura política 
todavía no han afrontado decididamente las implicancias que estas eviden-
cias pueden tener sobre sus argumentos. De la misma manera, las crecientes 
evidencias de activo protagonismo y de notable incidencia de grupos popu-
lares en las luchas y prácticas políticas no han derivado todavía en estudios 
precisos de las culturas políticas populares. 

Llegados a este punto, creo que puede plantearse un interrogante a cuya 
respuesta podría ayudar mucho la colaboración de antropólogos e historiado-
res: ¿habrá habido modos específicamente populares de entender, relacionarse 
con, e intervenir en lo político? Esa posibilidad merecería ser indagada y 
rastreada a pesar de la tremenda dificultad de observación documental que 
supone. Hacerlo supone trabajar con un concepto ampliado de lo político y, 
a la vez, descentrado de sus sedes habituales como se ha mostrado en otros 
contextos latinoamericanos. Desde mi punto de vista, esa posibilidad aparece 
sugerida cuando se visitan los aportes que al respecto se han realizado desde 
una sociología que ha hecho suya los métodos y enfoques de la etnografía 
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(Auyero 2001 y 2007). Traer a colación estas referencias vuelve a mostrar 
los modos indirectos de relación entre disciplinas y permiten registrar la 
existencia de prácticas, mediaciones, lógicas y quizás también tradiciones 
específicas de articulación de lo popular y lo político. Sin embargo, estos es-
tudios contemporáneos no pueden dialogar fluidamente con la historia pues 
se carece de estudios de largo plazo al respecto. No me parece aventurado 
identificar en este nudo problemático una cuestión que invita y requiere la 
colaboración interdisciplinar, flexibilidad y creatividad para ensayar modos de 
aproximación y tareas colectivas: el rastreo, lo más preciso y pormenorizado 
posible, de la conformación de tradiciones políticas populares. Y ello parece 
claramente sugerido por algunas corrientes de la historiografía americanista 
que se han propuesto indagar la construcción histórica de los estados y sus 
relaciones con las clases populares poniendo el foco en sus experiencias, 
culturas y prácticas cotidianas de relación con los estados (Joseph y Nugent 
2002). Necesariamente, ello invita y obliga a analizar los modos locales de 
construcción del poder y de la autoridad.

Ana María Lorandi tuvo la excesiva gentileza de calificar mi pequeño 
libro como un ejemplo de “observación participante”. Esa calificación resulta 
excesiva porque advierte acerca de los límites infranqueables que enfrenta la 
omnipotencia del historiador y, por tanto, de los usos que darle a los enfoques 
etnográficos. Me parece oportuno retomarla pues me permite plantear que el 
rastreo de las tradiciones de la acción colectiva popular y de las culturas po-
líticas que las sustentaron e informaron invita, si no es que obliga, a explorar 
las posibilidades de diversos métodos y enfoques. Allí intenté realizar una 
suerte de experimento que no privilegiara y no supusiera a priori un modo 
de aproximación como más conveniente sino que explorara diversas aproxi-
maciones para evaluar sus posibilidades. Si como afirmaba Thompson “la 
historia es la disciplina del contexto y del proceso”, aquí parecen hallarse los 
alcances pero también los problemas del uso de los aportes de la antropología. 
Sin duda, la selección de espacios acotados para efectuar el tipo peculiar de 
observación que requiere la indagación de las acciones históricas de los suje-
tos populares -y, sobre todo, su comprensión- supone el empleo de recursos 
en cierto sentido análogos a los desarrollados por la antropología. Sin duda, 
también los enfoques “desde adentro” se muestran necesarios para develar 
los sentidos y los significados que esos sujetos asignaban a sus acciones y a 
los de otros actores. Pero me temo que se revelan insuficientes y de allí la 
necesidad de prestarle particular atención a los movimientos orgánicos de 
esa sociedad y a las formas que fue adoptando la acción colectiva popular de 
modo de poder pensarlas como parte de un repertorio que se fue estructurando 
dentro de un ciclo de movilización, y produciendo tradiciones que exceden 
cada experiencia singular (Traugot 2002). Desde esta perspectiva, los usos 
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productivos y creativos que los historiadores podemos hacer de los recursos 
de la antropología se potencian si se combinan con los provistos por otras 
disciplinas y se adecúan a los atributos de esa materia prima que determina 
las posibilidades de ese peculiar trabajo artesanal que es el del historiador: 
la naturaleza y las características mismas de la evidencia documental.

Como hemos planteado en otra oportunidad (Fradkin 2010) a propósito 
de los problemas que enfrenta el estudio de los actores sociales en el proce-
so revolucionario, consideramos que nuestra comprensión puede avanzar 
sustancialmente si procedemos a re-socializar el análisis de lo político y a 
anclar más firmemente el análisis de los debates y disputas políticas en el 
cuadro complejo y cambiante de múltiples tensiones sociales para poder 
advertir como ellas se canalizaron a través de las luchas políticas y como se 
fueron politizando. Pero la búsqueda de ese enraizamiento social de lo polí-
tico no puede obviar la condición mestiza, multiétnica y plurilingüística de 
esta sociedad y supone la necesidad de afrontar una mayor etnificación de 
nuestro enfoque de lo social. Sin ello parece poco probable que podamos no 
solo comprender sino incluso identificar las formas que adoptó la política 
popular. 

Para esa tarea pareciera imprescindible que los historiadores obtengamos 
la colaboración de los antropólogos y, sobre todo, de antropólogos atentos al 
estudio del pasado de las sociedades complejas y sensibles al desafío inhe-
rente de todo análisis histórico, este es el de pensar y analizar sociedades en 
movimiento. Desde esta perspectiva será posible empezar a develar algunas 
cuestiones que aun no ha merecido la necesaria atención y que pueden ayudar 
a identificar y comprender los hilos que fueron entretejiendo la constitución 
de las clases populares. Me atrevo, entonces, a señalar algunos puntos que 
podrían focalizar esa atención compartida. En primer lugar, parece necesario 
avanzar más decididamente en el estudio de los modos en que durante el 
siglo XIX se produjo la “integración” de sujetos y grupos indígenas dentro de 
las plebes urbanas, los campesinados y las clases trabajadoras. En segundo 
lugar, habría que explorar las posibilidades de desarrollar estudios de tipo 
etnohistórico para grupos sociales no indios, pero también dotados de fuerte 
identidad étnica, así como las relaciones entre grupos populares indios y no 
indios. Uno y otro podrían habilitar un diálogo más intenso entre la etnohis-
toria y la historia social y quizás aportarían a una renovación sustantiva de 
ella. Pero, en tercer término, a pesar de que la etnohistoria ha demostrado 
las posibilidades que ofrece el uso de la antropología política todavía no 
han sido estudiadas las trayectorias, experiencias e intervenciones de los 
grupos indígenas sometidos a la sociedad hispano-criolla en sus luchas y en 
sus prácticas políticas decimonónicas; se trata, por cierto de un problema 
tremendamente elusivo y opaco a la observación histórica pero que nos ayu-
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daría a enriquecer la renovada historia política rioplatense y sus modos de 
abordar la construcción de la ciudadanía y la representación. Por último, no 
puedo dejar de señalar un enorme campo de estudios que aun espera tanto 
un renovado aporte de los antropólogos y una atención mucho más decidida 
por parte de los historiadores: los materiales y evidencias reunidas por los 
estudiosos del folclore. Es probable que aquí pueda haber un hilo decisivo 
para identificar y reconstruir las formas de la memoria popular y sus modos 
y tradiciones mestizadas de comprender lo político así como de elaborar la 
experiencia histórica de su protagonismo durante el siglo XIX3.
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REPRESENTACIONES, PRÁCTICAS, ACONTECIMIENTOS.
APUNTES SOBRE LA HISTORIA POLÍTICA ANDINA

Si se piensa en algunos de los más influyentes libros sobre el siglo XVIII 
en los Andes aparecidos en la década de 1980 surge de inmediato la clase de 
inquietudes históricas y sesgo teórico que los inspiraban. En mi lista -y hay 
muchas otras posibles- figuran Colonialism and Agrarian Transformation in 
Bolivia. Cochabamba, 1550-1900 de Brooke Larson; Estructura agraria y vida 
rural en una región andina: Ollantaytambo entre los siglos XVI y XIX de Luis 
Miguel Glave y María Isabel Remy; Un siglo de rebeliones anticoloniales. 
Perú y Bolivia 1700-1778 de Scarlett O’Phelan Godoy; Coacción y mercado. 
La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826 de Enrique Tandeter; 
Buscando a un Inca: identidad y utopía en los Andes de Alberto Flores Ga-
lindo y La utopía tupamarista de Jan Szemiński. Bastará revisar los índices 
de estas obras para advertir hasta qué punto las agendas de investigación 
estaban signadas por un marcado interés en las estructuras sociales, el largo 
plazo, la historia económica cuantitativa y los grandes sistemas de creencias 
culturales. Lo mismo ocurre si incluyéramos en el inventario importantes 
volúmenes colectivos, tales como La participación indígena en los mercados 
surandinos. Estrategias y reproducción social. Siglos XVI a XX (Olivia Harris, 
Brooke Larson y Enrique Tandeter); Resistance, Rebellion, and Consciousness 
in the Andean Peasant World, 18th to 20th Centuries (Steve Stern); Hacienda, 
comercio, fiscalidad y luchas sociales (Perú Colonial) (Javier Tord Nicolini y 
Carlos Lazo); o Essays on the Price History of Eighteenth-Century Latin Ame-
rica (Lyman Johnson y Enrique Tandeter).

El estimulante texto de Ana María Lorandi viene a recordarnos cuánto 
han cambiado las cosas desde entonces. Partiendo de la relación entre historia 
y antropología, recorre un abanico de temas y problemas metodológicos que 

* Email: sserulnikov@udesa.edu.ar



90 Sergio Serulnikov

han ido ganando cada vez mayor preponderancia en la producción historio-
gráfica reciente. Es el caso de la política, el acontecimiento, la narración y 
la vinculación entre lo local y lo global, entre la corta y larga duración. Se 
compartirá o no lo que sobre cada uno de estas cuestiones se dice pero difí-
cilmente se pueda negar su relevancia para comprender el estado actual de 
los estudios andinos. Lorandi ha puesto el dedo la llaga -en varias de ellas 
en verdad.

En este breve ensayo, me propongo retomar y ampliar algunas de las 
problemáticas planteadas, tomado como hilo conductor la historia política 
tardocolonial. Para los fines de este trabajo, dejaré de lado la voluminosa bi-
bliografía sobre el período de la independencia y me centraré exclusivamente 
en el Alto y Bajo Perú. Sin pretensión alguna de representatividad, y a riesgo 
de parecer autorreferencial, haré especial hincapié en aquellos campos en los 
que se ha desenvuelto mi propia experiencia de investigación y, por lo tanto, 
conozco en mayor profundidad.

***
La sociedad colonial hispanoamericana era una sociedad intensamente 

politizada. A diferencia de lo ocurrido en otras zonas del mundo bajo control 
europeo, o en muchas sociedades europeas de Antiguo Régimen, las relacio-
nes personales de dependencia ocuparon un lugar secundario en México y 
los Andes centrales, las áreas nucleares del imperio español en América. La 
temprana derrota militar de los conquistadores y los encomenderos abortó 
para siempre el incipiente proceso de fragmentación señorial de la soberanía 
y conformación de una nobleza feudal americana. Las relaciones sociales, las 
exacciones económicas y las formas de ejercicio del poder pasaron a estar 
regidas o reguladas por la Corona. El orden jurídico resultante fue tradicional 
y pluralista. Tradicional porque reconocía a la tradición como derecho, en 
contraposición con órdenes jurídicos legales que identifican el derecho con 
la ley; y pluralista pues estaba integrado por múltiples conjuntos normativos 
propios de los cuerpos políticos que componían la monarquía (Garriga 2010: 
62-63). Por cierto, desde la óptica de la historia política interesa menos el 
orden jurídico mismo que la hermenéutica social a la que dio lugar. Pues 
tanto la interpretación de la tradición como el alcance de los privilegios 
corporativos fueron un objeto de constante tensión y litigio. Para formularlo 
de otro modo, las aspiraciones de los grupos sociales tendían a encontrar en 
el derecho una inagotable fuente de legitimación. Y nunca faltaba quien los 
representase antes los tribunales: un variopinto grupo de abogados, escribas, 
defensores de naturales y pobres, letrados varios, estaban siempre dispuestos 
a ofrecer sus servicios puesto que se ganaban la vida con ello. El atributo pri-
mordial del gobierno era arbitrar entre estos reclamos. El ejercicio de la justicia 
conmutativa, dar a cada uno lo suyo, constituía el fundamento mismo del 
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poder. Como es sabido, no había distinción entre las funciones judiciales y las 
funciones legislativas o administrativas. Todos los que ocupaban posiciones 
de mando eran por definición “jueces”. El Rey, en tanto máximo dispensador 
de justicia, era el juez supremo, árbitro y garante último del sistema.

La estructura institucional que se correspondía con este orden jurídico 
no era menos conducente a la conflictividad política. Una compleja y extensa 
red de magistraturas y autoridades estaba a cargo de velar por los derechos de 
los particulares y los intereses de la Corona. Sus jurisdicciones con frecuencia 
se superponían y, en cualquier caso, todas las decisiones eran apelables ante 
el Consejo de Indias y el Rey. Además, las funciones gubernativas estaban 
repartidas en dos tipos muy diferentes de entidades: la administración regia 
-los virreyes, las audiencias, los corregidores, los oficiales de la real hacienda- 
y los organismos de autogobierno de las corporaciones -los ayuntamientos 
municipales, las comunidades indígenas, las universidades, los gremios, los 
consulados de comercio. La multiplicidad, superposición, amplitud de fun-
ciones y distinta naturaleza representativa de las instituciones condujo a que 
las mismas sirvieran tanto como mecanismo de resolución de los conflictos 
sociales como blanco mismo del descontento (Guerra 1998). De hecho, cuando 
no eran el eje primario de las disputas, casi siempre lo terminaban siendo en 
algún punto de las mismas. En suma, la relación entre miembros de un mismo 
grupo social, entre distintos grupos sociales, entre grupos sociales e institu-
ciones de gobierno, o entre estas últimas entre sí, todo remitía a un conjunto 
de deberes y derechos que llamaríamos, genérica y algo anacrónicamente, de 
orden público. En el imaginario político de la época, toda percibida afrenta a 
las prerrogativas de los individuos y las corporaciones constituía una afrenta 
a la santidad de la tradición y a la potestad del monarca pues era de éstos que 
aquellas prerrogativas en última instancia emanaban. Los conflictos sociales 
eran por necesidad asuntos de estado. Las disputas sociales, horizontales y 
verticales, tendían a transmutarse en luchas políticas; y las luchas políticas 
a traducirse en un flujo ascendente y descendente de apelaciones a la justi-
cia regia. La política corría por el cuerpo social como la sangre corre por las 
venas. La sociedad colonial era una sociedad hiperpolitizada.

¿Qué significaba hacer política en esta sociedad?, ¿cómo se ejercía en la 
práctica el poder?, ¿de qué manera evolucionaron las concepciones de auto-
ridad y los modos de acción colectiva?, ¿cómo era la política de las elites y 
cómo la de los grupos subalternos? y ¿cuándo y en qué medida la intervención 
de los distintos sectores sociales en la vida pública contribuyó a reproducir o 
a socavar las jerarquías estamentarias? Preguntas de este tipo han concitado la 
creciente atención de los historiadores. No es casual que, como bien sugiere 
Lorandi, el concepto de cultura política se haya ido constituyendo en una de 
las principales herramientas interpretativas. Pero con independencia de que 
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consideremos este enfoque productivo o fútil, original o redundante, -véase por 
ejemplo el debate entre Alan Knight (2007) y Nils Jacobsen que abre el citado 
volumen Cultura Política en los Andes (1750-1950), de Aljovín de Losada y 
Jacobsen (2007)- lo menos que puede decirse es que el análisis de los procesos 
políticos ha proclamado su autonomía relativa frente a la tradicional historia 
institucional y la más moderna historia socioeconómica1. La política ha dejado 
de pertenecer al terreno de lo efímero y lo derivativo. La reconstrucción de 
prolongados procesos de negociación y conflicto en torno al ejercicio y/o los 
fundamentos del poder, en ámbitos regionales específicos entre sujetos polí-
ticos reales, ha recobrado su predicamento como objeto legítimo de estudio. 
Las consecuencias de esta reorientación son vastas y sus resultados pueden 
ser observados en múltiples áreas de la indagación histórica.

***
El simbolismo político y las formas de representación es una de estas 

áreas. Los estudios sobre la administración americana y las políticas impe-
riales habían tendido a centrarse en los aspectos formales e instrumentales 
de la dominación colonial y el ejercicio del gobierno. Contábamos, por lo 
demás, con una ilustre tradición historiográfica sobre el pensamiento político 
hispano -una historia de las ideas que obras como las de Anthony Pagden 
(1990), David Brading (1991) o Francois-Xavier Guerra (1992) han contribuido 
mucho a revitalizar y renovar. Sin embargo, en los últimos años el foco de 
atención ha ido virando de los tratados filosóficos, los textos jurídicos o las 
estructuras institucionales a las prácticas representativas a través de las cuales 
las relaciones de poder político y social se despliegan y hacen visibles. Las 
dramatizaciones públicas de la majestad del Rey y de las preeminencias de 
los magistrados civiles, los ayuntamientos, el clero y la gente de honor nos 
ayudan a apreciar la puesta en escena de determinados imaginarios sociales y 
políticos. También nos permite historizarlos. Sabemos hoy que las represen-
taciones del monarca o el lugar de los cabildos en el ceremonial cambiaron 
conforme se transformaron las concepciones del poder monárquico y del 
estatus de las posesiones de ultramar entre los Habsburgo y los Borbones.

Así pues, los trabajos de David Cahill (1996), Carolyn Dean (1999), Es-
ther Aillón Soria (2007), Eugenia Bridhikina (2007), Alejandra Osorio (2008), 
Sergio Serulnikov (2008a) y Charles Walker (2008) han indagado, para los 
casos de Chuquisaca, Potosí, Lima y Cuzco, las estructuras de significado de 
eventos tales como las celebraciones de entrada de los virreyes, los funerales 
regios, las funciones religiosas, las fiestas populares, Corpus Christi y otras 

1 Para una discusión teórico-metodológica sobre la relación entre historia política e his-
toria socioeconómica en el contexto colonial tardío, véase por ejemplo Van Young (2006: 
23-94).



93Memoria Americana 20 (1), enero-junio 2012: 35-181

ceremonias públicas. La retórica visual -las pinturas, los arcos triunfales, los 
escudos de armas, la vestimenta- y los rituales colectivos -las procesiones, las 
misas, las corridas de toros, las reuniones callejeras de los miembros de los 
gremios y el bajo pueblo- comunicaban ideas respecto a la civilización ame-
ricana de un orden y eficacia muy diferente al de los tratados jurídicos y las 
doctrinas filosóficas. Expresaban, en modos que eran por todos reconocibles 
y en las que todos tomaban parte, la distancia que separaba al monarca de 
sus vasallos, a los gobernantes de los gobernados, a las elites españolas de las 
castas, a las ciudades capitales de las ciudades subordinadas. El antropólogo 
Claudio Lomnitz (1995) en un ensayo sobre México, ha resumido bien el sitio 
del ritual en este tipo de sociedades: 

ritual is a critical arena for the construction of pragmatic political 
accommodations where no open, dialogic, forms of communication and 
decision-making exist. In other words, there is an inverse correlation between 
the social importance of political ritual and that of the public sphere. 
Moreover, one could add a culturalist argument to this sociological one: 
once the Spaniards abandoned all serious attempts to truly convince and 
assimilate Indians to their society, certain aesthetic forms were developed 
(the “baroque sensibility”), and these became values that permeated the 
society deeply, affecting family relations, forms of etiquette, and other social 
forms in all social strata. Thus Mexican ritual and ritualism would have 
deep sociological and cultural roots (Lomnitz 1995: 32-33).

Por otro lado, la centralidad que en la sociedad colonial adquirió la 
ostentación pública del estatus, los códigos de honor, las reglas de etiqueta o 
el protocolo ceremonial indujo a examinar las urbes indianas como manifes-
taciones miméticas e idiosincrásicas de las sociedades cortesanas europeas2. 
Sin desestimar la influencia de la antropología política -pensemos por ejemplo 
en la recepción de Negara: The Theatre State in 19th Century Bali de Clifford 
Geertz (1980) u otros autores mencionados por Lorandi-, el examen del sim-
bolismo y el ritual político se ha construido principalmente en diálogo con 
modelos históricos de análisis cultural como los de Ángel Rama (1995) para 
las ciudades americanas, los de Antonio Maravall (2002) para la España del 
barroco, los de Edward Muir (1981) para la Italia renacentista o los de Norbert 
Elías (1982) o Peter Burke (1995) para la Francia moderna.

No sólo las representaciones simbólicas sino también los conflictos 
políticos han concitado considerable atención. Se han realizado, por ejem-

2 Sobre México, véase Curcio-Nagy (2004) y Cañeque (2004). Una reconstrucción de la 
nobleza de Quito en la época colonial tardía en Büschges (2007).
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plo, numerosas investigaciones sobre revueltas urbanas que van más allá 
de las presiones fiscales y las tensiones económicas detrás de los tumultos 
para adentrarse en la morfología de las acciones colectivas, las particulares 
historias locales de confrontación y la construcción de identidades sociales. 
¿Prefiguran estos movimientos la crisis del orden establecido o sirvieron 
como mecanismos de expresión de demandas puntuales que acabaron siendo 
funcionales al régimen colonial? Para responder a estos interrogantes no basta 
con mirar a las muy estudiadas repercusiones de las luchas por el control 
de los recursos económicos y el ejercicio del poder entre la administración 
borbónica y la sociedad americana. Igual atención amerita, por ejemplo, la 
naturaleza de los vínculos del patriciado urbano con los sectores plebeyos. 
Ambos sectores, en variados grados y modalidades, estuvieron involucrados 
en los estallidos de violencia; en la mayoría de los casos, aunque no en to-
dos, la solidaridad se quebró con el paso de los días. Trabajos recientes sobre 
Arequipa, Quito, Chuquisaca o La Paz procuran discernir en qué medida las 
protestas callejeras, por episódicas que fueran, contribuyeron a reforzar o 
desestabilizar las tradicionales jerarquías estamentarias (Cahill 1990; Cham-
bers 1999; McFarlane 1990; Serulnikov 2009a y 2009b; Barragán 1995). ¿Son 
eventos típicos de sociedades de Antiguo Régimen o generan experiencias 
de movilización política plebeya, y de articulación de la política plebeya 
con la política en general, que a comienzos del siglo XIX, en un excepcional 
contexto de crisis –como fue el de la abdicación de los monarcas españoles 
tras la invasión napoleónica a la península- adquirirían inesperadas resonan-
cias? En la misma dirección apunta el proceso de resignificación de antiguas 
categorías identitarias tales como peninsulares, criollos, vecinos o patricios; 
el posicionamiento de los ayuntamientos como canales de representación 
de los intereses de la sociedad local, no sólo organismos de administración 
municipal; o la reivindicación pública de la memoria histórica y las prerro-
gativas de las ciudades americanas en ostensible oposición a los esfuerzos 
de uniformización y centralización del poder en curso.

***
Tal vez el campo que ha concentrado mayor número de investigaciones 

sea el de la historia política de los pueblos indígenas. Aunque gran parte 
del impulso, como es previsible, provino del intenso interés en los masivos 
levantamientos de 1780-1782, los estudios sobre las prácticas políticas indí-
genas anteriores y posteriores a la revolución tupamarista han probado ser 
no menos iluminadores. Sabíamos, gracias fundamentalmente a los esfuerzos 
de Scarlett O’Phelan Godoy (1988), que el siglo XVIII se había caracterizado 
por la proliferación de revueltas y motines rurales. El pormenorizado examen 
de estos y otros tipos de conflictos que no necesariamente incluyeron el uso 
de la violencia nos ha enseñado mucho acerca de la cultura política de los 
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Andes coloniales; pues los estallidos estuvieron lejos de ser expresiones 
aisladas y espontáneas de protesta y siguieron definidos repertorios de ac-
ción colectiva. En primer lugar, las comunidades indígenas tendían a pensar 
sus demandas en términos de derechos generales puesto que los habituales 
motivos de descontento no obedecían a abusos particulares sino a políticas 
estatales y tendencias socioeconómicas globales. Los percibían, y así lo era 
con frecuencia, como agravios comunes a todos. Por su parte, incluso los 
procesos de confrontación más acotados tendían a instigar su politización 
debido a que éstos los empujaban a interactuar con diversos organismos de 
gobierno -los corregidores, las audiencias, los ministros de la real hacienda, 
la Iglesia, los virreyes-, a contrastar las divergencias entre normas formales y 
poder real y a poner a prueba sus relaciones de fuerza con las elites rurales. 
Dicho de otro modo: no hubo revuelta comunal que no estuviera precedida 
de apelaciones legales y pocas apelaciones legales que no derivaran en el uso, 
abierto o solapado, de la violencia. Existieron, por último, un conjunto de 
mecanismos de sociabilidad -movimientos migratorios entre valles y tierras 
altas, la mita potosina, las reuniones colectivas en los pueblos rurales con 
motivo de la celebración de las fiestas católicas, la participación en los merca-
dos urbanos y circuitos comerciales regionales, los frecuentes traslados a las 
ciudades con el fin de litigar a los grupos locales de poder- que favorecieron 
las vías de comunicación y, por ende, la propagación de las protestas de una 
comunidad a otra. Así pues, en los Andes el propio sistema colonial inhibió 
la conformación de una cosmovisión que fuera definida, para el caso de 
México y otras áreas hispanoamericanas, como campanillismo: “la tendencia 
de los campesinos a ver los horizontes sociales y políticos como algo que se 
extendía únicamente hasta donde podía observarse desde el campanario de 
la Iglesia” (Van Young 2006: 847). Para transformar las condiciones de vida 
en sus aldeas, los pueblos andinos estaban inexorablemente forzados a tratar 
con el mundo que los rodeaba. Lo nuevo que ocurrió en 1780 es que creyeron 
que había llegado el momento de transformar el mundo que los rodeaba3.

La recuperación de las historias locales condujo a una profundización 
del diálogo entre historia y antropología, un punto que Lorandi analiza bien 
en su ensayo. Así pues los estudios de mediana y larga duración de las co-
munidades indígenas del altiplano paceño, el norte de Potosí o las provincias 
de Paria y Porco, han revelado la inextricable asociación entre los cambios en 
los sistemas andinos de autoridad y los cambios en las estructuras étnicas. 
Mientras la proliferación de protestas contra los caciques a lo largo del Alto 

3 Sobre prácticas políticas indígenas en el siglo XVIII véase, entre otros, Salomón (1987); 
Salas i Vila (1996); Stavig (1999); Walker (1999); Thomson (2002); Choque Canqui (2003); 
Garrett (2005); Serulnikov (2006 y 2008b); Robins (2007); Salgado Gómez (2011).
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Perú había tendido a ser atribuida a la sustitución de los caciques de sangre 
por  caciques intrusos designados discrecionalmente por los corregidores, 
hoy aparece con claridad que este fenómeno resultó de mutaciones estruc-
turales más profundas: procesos de fragmentación de grandes agrupaciones 
políticas indígenas, emergencia de novedosas formas de pertenencia étnica 
en torno a los pueblos de reducción y consolidación de nociones de legiti-
midad cacical que procuraron cerrar las brechas -más ostensibles conforme 
se fueron acentuado los procesos internos de diferenciación social- entre la 
racionalidad económica y la racionalidad política de los sistemas comunales 
de gobierno. Estas mutaciones nos ayudan a explicar por qué los caciques 
hereditarios, los descendientes de antiguas familias de señores andinos, ter-
minaron convirtiéndose, antes y durante los levantamientos tupamaristas, en 
un blanco primordial de la violencia colectiva, tanto o más que los caciques 
impuestos por los funcionarios españoles. Lo cual remite a su vez a un fenó-
meno de gran significación en la posterior evolución de las organizaciones 
indígenas: los principios nobiliarios, hereditarios, de poder tendieron a ser 
sustituidos por otras concepciones de legitimidad4. La historia política de los 
pueblos andinos -en este caso particular su relación con los jefes comunales 
y a través de ellos con la sociedad colonial en su conjunto- es inescindible 
del análisis de las formas de organización étnica, los modos de ocupación 
del espacio, las medios de acceso a los recursos económicos, los derechos de 
tenencia de la tierra, la relaciones de parentesco y otras problemáticas que 
han estado en el corazón de las preocupaciones de la antropología, así como 
de la disciplina que examina el pasado de estas sociedades con sensibilidad 
etnográfica, la etnohistoria.

También 1780 ha comenzado a ser mirado desde otra perspectiva. 
Esto obedece, en parte, a un cambio general de perspectiva que Lorandi ha 
identificado muy bien: el acontecimiento, en tanto tal, ha recobrado una 
extraordinaria prominencia como categoría histórica. Las ciencias sociales 
han abandonado aquella actitud epistémica que el filósofo francés Alain 
Badiou (2003) resumió como la proclividad a arrojar el acontecimiento al 
reino de la “pura empiria de lo que adviene” y reservar las construcciones 
conceptuales al examen de las estructuras. Se trata de reconocer, por un lado, 
que las “coyunturas” poseen una “estructura”, parafraseando la expresión de 
Marshall Sahlins (1988) citada por Lorandi; pero también que la coyuntura, 
ciertas coyunturas, pueden engendrar por sí mismas realidades nuevas. En 
un sugerente ensayo sobre la toma de la Bastilla titulado Historical events as 
transformations of structures, William H. Sewell (1996) escribe que:

4 Platt (1987); Rasnake (1988); Wachtel (1992 y 2001); Abercrombie (1998); Thomson (2002); 
Serulnikov (2006); Adrián (2010).
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While the events are sometimes the culmination of processes long underway, 
events typically do more than carry out a rearrangement of practices made 
necessary by gradual and cumulative social change. Historical events tend to 
transform social relations in ways that could not be fully predicted from the 
gradual changes that may have made them possible (Sewell 1996: 843). 

En otras palabras, lo que distingue un acontecimiento de otro tipo de 
eventos no es sólo su escala y sus repercusiones sino el estar en exceso de 
las condiciones que lo producen. 

Este es el caso de la sublevación general andina. Las insurrecciones lide-
radas por los amarus y los kataris pusieron en juego las premisas simbólicas 
del colonialismo occidental en modos que no podían ser deducidos de las 
causas socioeconómicas del descontento o las concepciones ideológicas de 
sus protagonistas. Mientras, por ejemplo, criollos e indígenas podían compar-
tir su desazón por la voracidad fiscal de la Corona -las numerosas protestas 
urbanas de la época o la “revolución de los comuneros” en Nueva Granada 
hablan por sí mismas- la solidaridad entre ambos sectores se hizo insostenible 
apenas se rompieron las formas de deferencia y sujeción social que por siglos 
habían regido la interacción cotidiana entre personas de origen hispánico y 
nativo. Basta leer las elocuentes páginas del estudio de Fernando Cajías de 
la Vega (2004-2005) sobre la suerte de la coalición entre grupos hispánicos 
e indígenas en Oruro, el único escenario insurreccional donde los criollos 
como grupo se pusieron al frente del levantamiento tupamarista, para advertir 
los alcances del cataclismo cultural que representó la irrupción de un movi-
miento de cientos de comunidades andinas encabezadas por un autoprocla-
mado Inca rey. Los insurgentes a lo largo de los Andes pudieron legitimar el 
alzamiento predicando su lealtad a la Corona, exigiendo que se reconociesen 
sus tradicionales derechos corporativos, reafirmando sus creencias cristianas, 
elevando sus reclamos ante los tribunales coloniales o buscando asociar su 
causa con la causa de las elites criollas. Sin embargo, al desafiar de facto su 
lugar subordinado en el orden natural de las cosas terminaron por conmo-
ver las relaciones coloniales de poder sobre lo que todo ello se asentaba: el 
empleo de la diferencia cultural como significante de inferioridad racial y el 
de inferioridad racial como fundamento del derecho de dominación política. 
Nada de esto puede ser inferido de los motivos económicos o políticos del 
conflicto, ni de las proclamas y declaraciones de principios de sus actores. 
El acontecimiento expande los límites de lo pensable, se construye en los 
silencios de la representación, es contingente y proteico.

***
Para concluir, acaso valga la pena apuntar que la construcción de esta 

nueva agenda de investigación no fue un hecho aislado ni el corolario natu-
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ral de la evolución del conocimiento. Respondió, como en otras mutaciones 
de este tipo, a transformaciones más vastas en el clima de ideas de la época 
y en el propio campo historiográfico. Respecto a lo primero, recordemos 
solamente que hacia comienzos de la década de 1990 la combinación de la 
trágica experiencia de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru en el Perú y la crisis general de los movimientos socialistas que 
siguió a la debacle de la Unión Soviética y los países del este europeo, acabó 
por alertar contra toda forma, cubierta o encubierta, de esencialismo étnico-
cultural, por un lado, y de reduccionismo economicista, por otro. Tanto los 
estudios asociados a la llamada “utopía andina” y al pensamiento mesiánico 
y milenarista, como la historia económica cuantitativa, comenzaron a perder 
impulso. En muchos casos, hay que decirlo, no sin sensible perjuicio para la 
expansión de nuestras posibilidades analíticas.

Desde un punto de vista historiográfico, el florecimiento de la historia 
política -entendida en el sentido más abarcador del término- sirvió para 
canalizar influencias originadas en distintos puntos del arco de las ciencias 
sociales. Por un lado, para esta época se multiplicaron los estudios sobre la 
“economía moral” y los usos populares de la ley, los repertorios de acción 
colectiva y las formas cotidianas y subrepticias de resistencia a la autoridad 
de los grupos subalternos, los cuales se nutrieron, entre otros, de los muy 
consultados ensayos de E. P. Thompson (1975, 1979, 1991) sobre los sectores 
populares precapitalistas, la sociología histórica de Charles Tilly (1978, 1986) 
o los análisis de las comunidades campesinas contemporáneas de James C. 
Scott (1985, 1990). También las investigaciones de Ranahit Guha (1983, 1988), 
Sahid Amin (1995) y otros miembros de la escuela hindú de los Estudios 
Subalternos mostraron las posibilidades heurísticas y hermenéuticas del 
examen semiótico de las protestas urbanas y rurales y del análisis textual 
de los diversos tipos de representaciones de elite construidas para dotarlas 
de sentido5.

Asimismo, la evolución y funcionamiento de los sistemas políticos co-
menzó a aparecer íntimamente imbricada a complejos procesos de cambio 
sociocultural. Hacia el bicentenario de la Revolución Francesa, la profusa 
producción sobre la progresiva crisis de la cultura política del Antiguo Régi-
men, la emergencia de novedosas esferas públicas burguesas y plebeyas o los 
aspectos rituales y festivos del republicanismo contribuyó a que este campo 
recobrara el antiguo esplendor que había perdido hacía tiempo a manos de 

5 Sobre la recepción de estos estudios en América Latina, véase por ejemplo Mallon (1994); 
Rivera Cusicanqui-Barragán (1997); Sandoval (2009).



99Memoria Americana 20 (1), enero-junio 2012: 35-181

la historia estructural6. Puesto que, como bien recuerda Lorandi, la historia 
política de cualquier inspiración propende a hacer foco en los acontecimien-
tos, y el examen de los acontecimientos a alguna clase de relato, uno de los 
efectos de este viraje temático y metodológico fue la creciente preferencia 
por modalidades narrativas de escritura histórica. A ello ya se había referi-
do el historiador británico Lawrence Stone (1979) en un temprano artículo 
titulado, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History. Los 
latinoamericanistas que hacia la década de 1990 eligieron emprender este 
camino contaban por cierto con una insigne tradición de la que abrevar: The 
Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution de 
C. L. R. James (1963); Zapata and the Mexican Revolution de John Womack 
(1969); Revolución y Guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina 
criolla de Tulio Halperín Donghi (1972), son algunos ejemplos que vienen 
a la mente.

Otra de las tendencias en la historiografía andina reciente -el paso de 
los enfoques macro-regionales a los estudios locales- se vio estimulada por 
el auge de la microhistoria que siguió a la publicación de El queso y los gu-
sanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI de Carlo Ginzburg (1981) 
o La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo 
XVIII de Giovanni Levi (1990), con su énfasis en la reducción de la escala de 
observación, las estrategias de los actores por sobre los determinantes estruc-
turales, el análisis cualitativo más bien que cuantitativo y su acercamiento 
a una concepción semiótica de la cultura que requería, según la célebre 
formulación de Clifford Geertz (1992: 20), “no una ciencia experimental en 
busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones”. 
En el caso de los Andes, este cambio de foco pudo anclarse sobre bases firmes 
gracias a la riqueza de las investigaciones etnohistóricas monográficas que, 
como las de Thierry Saignes (1987, 1991), Silvia Rivera Cusicanqui (1992), 
Karen Spalding (1984), Tristan Platt (1982), Thomas Abercrombie (1998) o 
Luís Miguel Glave (1989), se distinguieron por su escala, uso de los archivos 
y sensibilidad a la contextualización histórica de los previos estudios sobre 
las estructuras económicas o mentales andinas.

Hay que señalar, por último, que las llamadas teorías postcoloniales 
-provinieran de la historia, la filosofía, la crítica literaria o los estudios cul-
turales- incitaron a ir más allá de los aspectos político-institucionales y so-
cioeconómicos de la dominación y la resistencia. Estos fenómenos empezaron 
a ser situados en el contexto más amplio de los procesos de construcción de 

6 Para algunos ejemplos de esta línea de investigación, véase Hunt (1984); Baker (1990); 
Ozouf (1991); Chartier (1991); Farge (1992).
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la alteridad y de los modos de conocimiento y representación consustanciales 
al colonialismo europeo. La intensa atención prestada a las maneras cómo los 
pueblos nativos se reapropiaron del significado de las instituciones políticas, 
económicas, culturales o religiosas vigentes condujo también a cuestionar 
imágenes binarias y reificadas del proceso de conformación de las identidades 
sociales7. Así concebida, la política no es un acto de identidad, la exhibición 
de los valores específicos a un grupo, sino un acto de subjetivación: la reafir-
mación de su derecho de participar plenamente en la civilización a la que 
pertenecían (Rancière 1992).

En conjunto el impacto desigual y combinado de la historia política, los 
estudios subalternos, la microhistoria y las teorías postcoloniales, dio lugar 
a un notable florecimiento de la literatura sobre los temas evocados en este 
ensayo. En la historiografía anglosajona, mucho menos en la latinoamericana, 
este cambio de paradigma suscitó acalorados debates respecto a los beneficios 
y limitaciones de lo que se denominó, algo genéricamente, “nueva historia 
cultural”8.

***
No quisiera finalizar este ensayo sin expresar mi agradecimiento por la 

invitación a participar de este Debate a los editores de Memoria Americana, 
publicación que tanto ha tenido que ver con el desarrollo y la sostenida vita-
lidad de los estudios etnohistóricos en la Argentina. Vaya un agradecimiento 
especial a Ana María Lorandi por compartir sus reflexiones sobre un conjunto 
de cuestiones que tocan tan de cerca la evolución de nuestras disciplinas y, 
más importante aún, nuestros intereses intelectuales.
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HISTORIA Y ANTROPOLOGÍA:
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE ABORDAJES INTERDISCIPLINARIOS�

A partir de mi propia experiencia de investigación sobre los indios en 
contacto con las sociedades colonial y postcolonial en Río de Janeiro, voy a 
reflexionar sobre algunas cuestiones propuestas en la Introducción de esta 
sección. El abordaje histórico-antropológico es, a mi juicio, esencial para el 
estudio de los pueblos indígenas en contacto con sociedades envolventes. Sin 
dicho abordaje, mi primer proyecto de investigación sobre los indios y las 
aldeas del Río de Janeiro colonial ni siquiera se habría formulado2. Historia-
dora por formación, mi objetivo era estudiar a los indios en contacto con la 
sociedad colonial como sujetos históricos. Buscaba entender sus relaciones 
con los no indios a partir de sus propias motivaciones e intereses, procurando 
identificar los diferentes significados de sus acciones y comportamientos en 
los procesos de conquista y colonización de la capitanía de Río de Janeiro.

En 1996, cuando ingresé al Doctorado, los estudios históricos sobre los 
indios en Brasil eran realizados, básicamente, por antropólogos. Mi director 
de tesis, John Monteiro (1994), también historiador y especialista en historia 
indígena, no por casualidad trabajaba y aún trabaja en el Departamento de 
Antropología de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP). De esa 
forma, hasta hace muy poco tiempo, la historia de los indios en Brasil, grosso 
modo, descuidada por los historiadores, se desarrollaba en el campo de la 

* E-mail: reginacelestino@uol.com.br
Agradezco a Mónica Quijada por la interlocución académica e indicaciones bibliográficas 
y al Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) y a la 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) por el subsidio a 
la investigación.
1 Traducido al español por Adriana Camacho Álvarez.
2 Me refiero al proyecto de mi tesis de doctorado realizada en el Departamento de Antropo-
logía de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP) durante 1996-2000 y publicada 
con el título Metamorfoses Indígenas: Identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio 
de Janeiro (2003).
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Antropología, donde surgieron las primeras iniciativas de pensar a los indios 
como sujetos históricos (Carneiro da Cunha 1992).

Así, en el departamento de Antropología de la UNICAMP, realicé mi tesis 
de doctorado partiendo de un abordaje esencialmente histórico, pero construi-
do tomando como base un intenso diálogo con los estudios antropológicos. 
Ese abordaje interdisciplinario, sumado a la perspectiva comparativa, sobre 
todo con relación a estudios de temas semejantes en la América española, 
fue y sigue siendo esencial en mis investigaciones. Las ideas y reflexiones 
que orientaron la investigación, desde la proposición de cuestiones e hipó-
tesis, pasando por el cuestionamiento y análisis de las fuentes disponibles, 
hasta el desarrollo de reflexiones y argumentos que fundamentarían algunas 
conclusiones, no serían las mismas sin la lectura de los antropólogos, etno-
historiadores e historiadores dedicados al estudio de la temática indígena en 
la América española.

Mis investigaciones se incluyen, por ende, en esa línea de investigación 
interdisciplinaria -y comparativa- que, en Brasil, desde la década de 1990, 
ha propiciado nuevas posibilidades de interpretación sobre la presencia y 
actuación de los indios en las historias regionales y, desde una perspectiva 
más amplia, en la propia historia de Brasil. Es, por lo tanto, desde una mirada 
de historiadora que paso a reflexionar sobre las posibilidades y algunas pro-
blemáticas de los abordajes interdisciplinarios para el estudio de los indios 
en los procesos históricos.

HISTORIA Y ANTROPOLOGÍA: NUEVAS TENDENCIAS TEóRICAS Y 
CONCEPTUALES SOBRE RELACIONES DE CONTACTO

En las últimas décadas, el diálogo entre historiadores y antropólogos 
se ha ampliado con beneficios para ambos lados. De ese diálogo resultaron 
nuevos presupuestos teóricos y conceptuales para el análisis de las relaciones 
de contacto entre pueblos cultural y étnicamente distintos que han funda-
mentado las actuales investigaciones sobre los indios en la historia. Algunos 
conceptos básicos como los de cultura y etnicidad, por ejemplo, vistos como 
productos históricos que continuamente se construyen en las dinámicas de 
las complejas relaciones sociales entre grupos e individuos en contextos 
históricos definidos, permiten nuevas comprensiones sobre la trayectoria de 
pueblos que, por mucho tiempo, fueron considerados mezclados o desapa-
recidos (Thompson 1981; Mintz 1982; Barth 2000; Hill 1996). 

Partiendo de esos presupuestos, pude observar, afirmar y demostrar que 
los indios de diferentes etnias, insertados en las aldeas coloniales de Río de 
Janeiro, en vez de haber desaparecido, como solía sugerirlo la historiogra-
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fía, habían reformulado identidades y culturas y se habían mantenido, así, 
en la condición de indios aldeanos hasta el siglo XIX (Almeida 2003). Las 
evidencias empíricas disponibles indicaban que, una vez instalados en las 
aldeas, los indios se convertían en súbditos cristianos del Rey y adquirían, 
además de obligaciones, algunos derechos por los cuales lucharían hasta el 
siglo XIX. Interpretar esas evidencias a partir de los intereses de los propios 
indios fue posible por la lectura de textos teóricos que discutían y proble-
matizaban las nociones de etnicidad y de cultura y de numerosos estudios 
de caso que, adoptando esa misma perspectiva, analizaban situaciones 
semejantes aunque situadas en tiempos y lugares bastante diversos (Hill 
1992,1996; Boccara 2000; Gruzinski 2003; Carneiro da Cunha 1992, 2009; 
Pacheco de Oliveira 1999).

Así fue posible entender la “aculturación” en las aldeas como un largo 
proceso de cambios culturales por medio del cual diferentes grupos indígenas 
compartían nuevas experiencias con otros tantos grupos étnicos y sociales y 
rearticulaban sus culturas e identidades. La lectura de las fuentes desde una 
mirada antropológica, que busca los posibles significados de los comporta-
mientos y actuaciones de los indios con relación a los diferentes segmentos 
sociales de la colonia, reveló nuevas posibilidades de interpretación.

Los estudios sobre etnogénesis en el Brasil contemporáneo constituyen otra 
fuente de inspiración importante para reflexionar sobre los indios mezclados 
en las aldeas de Río de Janeiro. Guardando las debidas proporciones para evitar 
anacronismos, es posible encontrar situaciones semejantes en las problemáti-
cas vividas entre los pueblos indígenas actuales y algunos del siglo XIX o de 
mediados del siglo XVIII, sobre todo en lo que se refiere a las cuestiones de 
disputas por tierras de las aldeas, identidades y clasificaciones étnicas.

En ese sentido, cabe resaltar el trabajo del antropólogo João Pacheco de 
Oliveira (1999) sobre los indios mezclados del nordeste brasileño. El libro A 
Viagem de Volta organizado por él reúne varios artículos resultantes de tesis y 
disertaciones de maestría que, adoptando abordajes histórico-antropológicos, 
analizan las trayectorias de diferentes grupos, revelando sus reelaboraciones 
identitarias y culturales en procesos históricos definidos. Dichos artículos re-
velan diferentes trayectorias de pueblos que pasaron por experiencias diversas 
de desplazamientos, conflictos, negociaciones, desapariciones y reapariciones 
como categoría indígena. Fundamental para mi investigación fue constatar 
que algunos de esos grupos buscan sus orígenes en las aldeas misioneras del 
siglo XVIII, lo que refuerza la hipótesis central de mi tesis de que las aldeas 
funcionaban como un espacio posible de recreación de identidades étnicas 
de los varios grupos allí reunidos (Almeida 2003).

Numerosos trabajos de antropólogos sobre temas contemporáneos han 
sido fundamentales también para pensar sobre los posibles significados de 
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las actuaciones de los indios en las sociedades coloniales y postcoloniales y, 
sobre todo, para problematizar información contenida en las fuentes sobre 
las identidades indígenas y sobre las clasificaciones étnicas.

Al estudiar el proceso de extinción de las aldeas coloniales del Río de 
Janeiro de mediados del siglo XVIII al siglo XIX, observé las innumerables 
contradicciones presentes en diferentes tipos de fuentes en lo que dice res-
pecto a la clasificación de los indios de las aldeas en las categorías de indios 
y de mestizos (Almeida 2007). Analizar esas contradicciones a la luz de las 
actuales tendencias interdisciplinarias que apuntan a la idea de identidades 
plurales y a la percepción de que las categorías étnicas son históricamente 
construidas y adquieren significados distintos conforme a los tiempos, los 
espacios y los agentes sociales en contacto (Boccara 2000; Nacuzzi 1998; de 
Jong y Rodríguez 2005; Cadena 2005; Wade 2005; Mattos 2000; Viana 2007) 
me permitió constatar la fuerza política de dichas clasificaciones étnicas 
en las disputas por la tierra. Ser indio, sin dudas, aseguraba derechos sobre 
las tierras de las aldeas y la afirmación o negación de esa identidad fue un 
instrumento de lucha tanto de los indios como de los habitantes no indios 
(Almeida 2008, 2010). Las controversias sobre la clasificación de las pobla-
ciones indígenas en las categorías de indios o mestizos se pueden ver, así, 
como disputas políticas y sociales, tal como lo resaltó Boccara (2000).

Conviene recordar que las reconstrucciones identitarias de los indios 
en las aldeas se hicieron por medio de un intenso proceso de mestizaje en el 
transcurso del cual ellos compartieron intensas experiencias con otros varios 
grupos étnicos y sociales. Como lo han demostrado ya varios estudios en di-
ferentes regiones de América, también en Río de Janeiro constaté las intensas 
relaciones interétnicas entre los indios de las aldeas y los demás segmentos 
sociales de la capitanía y, posteriormente, provincia de Río de Janeiro. Eso 
apuntó a la importancia de profundizar los estudios sobre las relaciones in-
terétnicas y los procesos de mestizaje, enfocando más directamente actores 
y situaciones específicas.

Afinar la mirada, pasando de los sujetos colectivos, o sea de las aldeas 
e indios vistos de forma más o menos genérica, al estudio de casos y agentes 
específicos, me permitió descubrir las intensas interacciones entre los variados 
agentes. El enfoque más directo sobre los actores, sus experiencias y redes 
de relación pone de manifiesto sus múltiples formas de acción e interacción 
continuamente modificadas entre acuerdos y conflictos. Así se supera la idea 
de pensar los grupos étnicos y sociales -indios y no indios- como bloques 
monolíticos que actúan de forma unívoca de conformidad con sus papeles 
y lugares étnicos y/o sociales atribuidos a ellos. Resalto, por lo tanto, la im-
portancia de la tendencia actual de la historiografía en el sentido de superar 
generalizaciones, valorizando la dimensión micro pero de forma articulada 
a escalas mayores (Revel 1998).
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Cabe aquí reafirmar la importancia de los estudios comparativos, no solo 
con respecto a temas semejantes en la América española, sino también con 
relación a la historiografía de la esclavitud en Brasil. Desde la década de 1980, 
con el enfoque histórico-antropológico, se multiplican los estudios sobre los 
más diversos temas involucrando africanos y sus descendientes como sujetos 
históricos. Además de ser estudios más avanzados que los trabajos sobre los 
indios en Brasil, los mismos se fundan en fuentes históricas más numerosas 
e informativas. Para el caso de las relaciones interétnicas, mestizajes y cla-
sificaciones étnicas, por ejemplo, la investigación con fuentes parroquiales 
-bautismo, casamientos, defunciones- y notariales -inventarios, testamentos, 
escrituras de compraventa- son extremadamente ricas y han sido bastante 
explotadas en la historiografía de la esclavitud. Utilizadas también para el 
estudio de los indios en las sociedades hispanoamericanas (Poloni-Simard 
2006; Rodríguez 2006.), esas fuentes, que recién empiezan a ser analizadas 
en investigaciones históricas sobre los indios en Brasil, están revelando los 
casamientos interétnicos entre los indios de las aldeas, los africanos y sus 
descendientes -esclavos y libres-, blancos, mestizos, etc. 

El diálogo con investigadores sobre los africanos y sus descendientes 
en Brasil ha sido esencial en mis investigaciones, tanto desde el punto de 
vista teórico-metodológico como empírico. A final de cuentas, africanos, in-
dígenas y sus descendientes se mezclaron bastante en las aldeas, haciendas, 
quilombos3**, sertões4 y ciudades, como lo informan algunos estudios recien-
tes (Amantino 2008; Gomes 2005; Karasch 1992; Carvalho 2007; Schwartz e 
Langfur 2003; Moreira 2009). 

Las imprecisiones y contradicciones de las fuentes para clasificar pueblos 
e individuos como indios, negros y mestizos, incluyendo la inmensa variedad 
de nombres para designar a esos últimos, ha llevado a los investigadores a 
plantear instigadores interrogantes sobre las razones de los aparentes equí-
vocos (Mattos 2000; Soares 2000). Reflexionar sobre esas contradicciones a 
la luz de la idea de identidades plurales e históricas que continuamente se 
transforman permite pensar en los posibles usos y apropiaciones de esas 
identificaciones que se pueden haber hecho tanto por interés de los registra-
dores como de los registrados. Identificados, en general, mediante el cruce 
de diferentes fuentes, esos equívocos pueden apuntar a la propia fluidez y 
pluralidad de las identidades étnicas que continuamente se reconstruyeron 
en las sociedades coloniales y postcoloniales.

3 **N. de la T. Los quilombos eran lugares donde se reunían y vivían esclavos que huían 
del régimen de cautiverio.
4 En el periodo colonial los sertões eran regiones no ocupadas por la administración por-
tuguesa. 
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Los análisis sobre relaciones de poder que involucraban a grupos 
subalternos, como indios y negros, en América también se han beneficiado 
considerablemente con los abordajes interdisciplinarios. En ese sentido, 
cabe resaltar la tendencia actual de la historia política de rechazar la idea de 
oposición rígida entre dominadores y dominados, incorporando las ideas de 
pacto, negociación y cultura política al análisis de las relaciones políticas y 
sociales entre dichos actores (Castro Gomes 2005). Se trata, a mi juicio, de 
una lectura antropológica de las relaciones de poder en el sentido de buscar 
significados distintos para acuerdos y estrategias comunes entre grupos cul-
tural, social y étnicamente diversos. Se valoran, cada vez más, los factores 
subjetivos y culturales en las prácticas políticas desarrolladas por los actores 
por medio de análisis interdisciplinarios que permiten identificar culturas 
políticas de grupos subalternos construidas en las relaciones de conflictos y 
acuerdos con los demás agentes con los cuales interactúan (Bernstein 1998). 
Esa concepción de los historiadores sobre el concepto de cultura política 
implica la comprensión de las actuaciones políticas de actores individuales 
y colectivos según sus propios códigos culturales, privilegiando así sus per-
cepciones, sus lógicas cognitivas, sus vivencias y sus sensibilidades.

Desde esa perspectiva, los indios en las aldeas de Río de Janeiro, “acul-
turados” y “dominados”, no se anularon como agentes históricos y políticos. 
Se insertaron en las sociedades coloniales y postcoloniales, se mezclaron con 
diversos grupos étnicos y sociales e incorporaron nuevas prácticas culturales 
y políticas que supieron utilizar para amenizar pérdidas u obtener posibles 
ganancias. Asumieron, grosso modo, las culturas políticas del Antiguo Régi-
men y de los nuevos estados nacionales latinoamericanos, pues participaron 
intensamente de sus instituciones valiéndose de sus reglas y códigos para 
alcanzar sus propios objetivos, continuamente modificados por la dinámica 
de sus relaciones. Perdieron mucho, no cabe duda, pero no por eso dejaron 
de actuar.

Todas las cuestiones señaladas aquí se fundamentan en abordajes inter-
disciplinarios. No obstante, historiadores y antropólogos tienen formaciones 
teóricas y metodológicas propias y en la difícil tarea de conjugarlas enfrentan 
varios desafíos.

HISTORIADORES, ANTROPóLOGOS Y ETNOHISTORIADORES: LOS 
DESAFÍOS DE LA INTERLOCUCIóN

El abordaje interdisciplinario suscita discusiones complejas desde el 
punto de vista teórico, metodológico y conceptual, como lo resaltó Lorandi en 
su ensayo. En términos teóricos, voy a abordar algunas cuestiones relativas a la 
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historicidad de la cultura y a las diferentes formas de entenderla y emplearla 
en análisis interdisciplinarios. Si crece, entre los antropólogos, la tendencia a 
abandonar las concepciones esencialistas sobre cultura y entenderla como un 
producto histórico, dinámico y flexible, hay diferentes formas de entender y 
lidiar con la historicidad. El contexto histórico y los cambios culturales son 
valorados, a veces, como “estados”, desconsiderándose, de cierta forma, la 
idea fundamental de la historia como proceso, tan bien explicitada por Marc 
Bloch (1965) cuando afirma que al historiador no le interesa saber lo que es 
ni cómo era, sino cómo lo que era pasa a ser lo que es, o sea, como una signi-
ficación desliza a otra en el complejo juego de las relaciones sociales.

En el ejercicio de pensar las culturas en términos históricos y antropoló-
gicos, surgen varios dilemas algunos de los cuales son básicos en las ciencias 
sociales ¿Cómo establecer relaciones entre estructuras sociales -y culturales- 
y procesos históricos; acciones autónomas de los hombres en la historia y 
determinaciones estructurales, y estructuras y evidencias empíricas?

De acuerdo a Mackay (1981-1982: 193), el estructuralismo es un elemento 
que complica sobremanera la aproximación de la Antropología con respecto 
a la Historia, ya que establece la primacía de la teorización ahistórica en la 
aprehensión de la realidad social. Su método de conocimiento propone un 
movimiento que se hace de lo abstracto a lo concreto y, entonces, vuelve a lo 
abstracto. El problema central del pensamiento estructuralista es estar con-
tinuamente vacilando entre proclamar la complementariedad de los análisis 
históricos y estructurales y afirmar su oposición. Aunque Lévi-Strauss haya 
considerado el estructuralismo compatible con el materialismo histórico, 
porque simplemente complementaría la investigación “superestructural”, es 
muy difícil establecer su estatus epistemológico: ¿hasta qué punto, al final, 
serían las estructuras -como descubiertas por Strauss y tan valoradas por los 
estructuralistas- simples representaciones teóricas para revisar de acuerdo 
con las evidencias empíricas? (Mackay 1981-1982).

Esas cuestiones han sido enfrentadas por historiadores y antropólogos 
que buscan cada vez más valorar los procesos históricos como elementos 
explicativos y transformadores de las culturas de los pueblos que estudian. 
Entre ellos, cabe destacar a Rosaldo y Sahlins, antropólogos de formación 
estructuralista, cuyos trabajos han contribuido a poner de manifiesto la im-
portancia de establecer articulaciones entre las llamadas estructuras culturales 
y los procesos históricos. Rosaldo, en su estudio sobre los Ilongot observó la 
importancia de la perspectiva histórica en los estudios etnográficos a partir 
de su propia vivencia entre dicho grupo étnico, lo que enriquece su afirma-
ción de que “la vida humana es igualmente dada y activamente construida” 
(Rosaldo 1980: 14). Al afirmar que la vida de los Ilongot es derivada mucho 
más de la acción humana que de planes socialmente dados, el autor llama la 
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atención sobre la importancia de terminar con las dicotomías entre estruc-
tura y proceso, estándar cultural y transmisión cultural pues, en su estudio, 
demostró que la sociedad Ilongot puede ser mucho mejor comprendida en su 
desarrollo en el tiempo que como un sistema de estructuras eternas.

Marshall Sahlins también abandonó, en parte, sus concepciones estruc-
turalistas aunque, de cierta forma, aún se deje influir por ellas, sobre todo si 
comparamos su trabajo con el de Rosaldo. En su obra Ilhas de História, el autor 
se posicionó contra la oposición entre estructura e historia y contra la lógica 
cultural autónoma que, según él, no tiene sentido ante las transformaciones. 
No obstante, su análisis apunta más a una preocupación por notar y explicar 
las estructuras culturales que influyen en las acciones de los hombres que lo 
contrario (Sahlins 1990). En ese sentido, su trabajo es bastante diferente al 
de Rosaldo quien, partiendo también de un a priori teórico, demuestra una 
gran apertura para cuestionarlo a partir de su propia vivencia y de la reali-
dad empírica que pudo observar en su contacto directo con los Ilongot. Al 
contrario de Sahlins, Rosaldo demuestra mayor interés en comprender cómo 
las acciones humanas actúan sobre eventos, instituciones e ideas a lo largo 
del tiempo, que en determinar cómo las categorías culturales previamente 
establecidas informan dichas acciones.

Sobre esas cuestiones, cabe citar una compilación coordinada por Jona-
than Hill (1988), que reúne artículos cuyo objetivo es repensar la distinción 
analítica entre mito e historia por medio de las narrativas, rituales y oratorias 
de los indios de Sudamérica como forma de reinterpretar la historia del con-
tacto. Los varios autores de la obra buscan acabar con la idea de sociedad sin 
historia y cuestionar dualismos como estructura/evento y estructura/proceso, 
procurando observar cómo otros grupos lidian con el tiempo y cómo entien-
den los cambios. Así como Rosaldo, buscan repensar la etnografía tomando 
en cuenta una participación mayor de los actores, pero en la difícil tarea de 
relacionar estructura y proceso los procedimientos teóricos y metodológicos 
de esos investigadores varían según el amplio abanico de sus tendencias, las 
cuales los llevan a valorar más o menos las estructuras o los procesos histó-
ricos. Los diferentes abordajes de esos autores que, en definitiva, parten de 
un mismo presupuesto -la historicidad de la cultura- revelan la complejidad 
de la cuestión (Hill 1988: 2-17).

La articulación de fuentes y metodologías históricas y antropológicas 
también impone algunos desafíos tanto para los historiadores como para los 
antropólogos. Sobre ese aspecto voy a abordar dos problemáticas que me 
parecen relevantes. La primera es respecto a las posibilidades de incurrir en 
anacronismos, al realizar comparaciones inadecuadas e injustificables, tanto 
entre temporalidades diversas como entre grupos indígenas culturalmente 
distintos. A fin de cuentas, los datos históricos y etnográficos se revisten de 
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significados en contextos temporales y culturales específicos. Su utilización 
para explicar situaciones semejantes en contextos diversos puede ser extrema-
damente rica, como lo han demostrado varios autores pero requiere cuidados 
especiales para evitar apropiaciones indebidas. Se debe recordar, sobre todo, 
que las culturas, las etnicidades y los significados de las acciones humanas 
y de los objetos son dinámicos y, por eso, las proyecciones de elementos o 
situaciones sociales, históricas o etnoculturales en tiempos diversos deben 
tomar en cuenta los procesos de cambio.

Con relación a las fuentes escritas, cabe recordar que los registros sobre 
grupos sociales marginados, especialmente sobre los pueblos ágrafos son, 
grosso modo, producidos por otros y, en general, filtrados por concepciones 
etnocéntricas, prejuiciosas y equivocadas. Además, están marcados por la 
época en la que se efectuaron, o sea fueron producidos en contextos históricos 
específicos que influyeron sobre las formas de comprensión de los agentes re-
gistradores. Por lo tanto, compete al investigador problematizar sus contenidos 
e identificar los diferentes significados que objetos, clasificaciones étnicas, 
calificativos y comportamientos pueden comportar para los diferentes agentes 
sociales de acuerdo a los tiempos, espacios y las dinámicas de sus relaciones. 
Varios investigadores han hecho eso ya cuando, al leer en las entrelíneas de los 
documentos, identifican contradicciones, cuestionan afirmaciones y buscan 
entenderlas a la luz de los presupuestos teóricos aquí presentados y de los 
contextos históricos en los cuales fueron producidos los registros.

Otro desafío metodológico para los investigadores en el ejercicio de los 
abordajes interdisciplinarios consiste en evitar análisis de yuxtaposición en 
el sentido de abordar por separado elementos antropológicos e históricos 
sobre un mismo tema, utilizando fuentes escritas y orales, en interpretaciones 
estancas que no se articulan. Esa práctica se puede observar, a veces, en los 
propios capítulos de una obra, en los cuales se distribuyen, por separado, los 
contenidos tratados: la trayectoria histórica de los pueblos antes considera-
dos “sin historia”; y, posteriormente, el análisis de sus sistemas y aspectos 
culturales, desde una perspectiva sincrónica. Esos análisis mantienen los 
presupuestos dualistas entre cultura/proceso histórico; antropología/histo-
ria; abordaje sincrónico/abordaje diacrónico. No configuran, en absoluto, 
una investigación interdisciplinaria conforme a las nuevas perspectivas 
teóricas de la Antropología y de la Historia. Para eso, como señaló Trigger, 
no basta simplemente tener un conocimiento respetable de la metodología y 
de los datos históricos y antropológicos, pues “los etnohistoriadores deben 
dominar aun el arte de usar esos dos abordajes de forma integrada” (Trigger 
1982: 1-19).

Es necesario pensar la historia culturalmente y la cultura históricamen-
te. Integrar los abordajes, como lo afirma el autor, en un solo movimiento de 
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análisis por el cual el historiador procura leer las fuentes desde una mirada 
antropológica, buscando los significados de las acciones de los agentes a partir 
de sus propias culturas; y el antropólogo procura entender las culturas de los 
pueblos adoptando una mirada histórica y entendiéndolas como resultado de 
trayectorias y experiencias vividas por esos pueblos a lo largo del tiempo.

Ese ha sido el camino seguido por las investigaciones actuales de la etno-
historia, sobre la cual, no obstante, hay muchas controversias, incluso sobre 
el propio concepto de la disciplina, como lo resaltó Lorandi. La definición 
tradicional de etnohistoria como reconstrucción de la historia de un pueblo 
que previamente no tenía historia escrita ha sido ampliamente cuestiona-
da. De hecho, esa definición ya no se sostiene ante las nuevas perspectivas 
teóricas y conceptuales que fundamentan las investigaciones etnohistóricas 
más recientes.

Es importante recordar, como lo resaltó Krech (1991), que la etnohistoria 
no es una novedad de nuestros días, pues sufrió igualmente un largo proceso 
de transformación en términos teóricos y metodológicos desde el comienzo 
de este siglo. Según el autor, Clarck Wissler fue el primero que usó el término 
en 1909 cuando pretendía reconstruir la cultura prehistórica combinando los 
datos disponibles de la etnohistoria y de la arqueología. Para él, heredero de 
las concepciones escépticas sobre el uso de las tradiciones orales como fuentes 
históricas, los datos etnohistóricos se resumían a los documentos producidos 
por no nativos. Esa fue la tendencia inicial de la disciplina: su metodología se 
limitaba, para antropólogos e historiadores, al uso de fuentes documentales 
para hablar del pasado de los indios (Krech 1991:347).

En nuestros días, esas ideas ya no se sustentan. La tendencia de los et-
nohistoriadores de la actualidad, entre los cuales está el propio Krech, es la 
de considerar la propia comprensión de los pueblos sobre su historia (Krech 
1991: 349). Sider afirma que la etnohistoria designa una lucha constante de 
los pueblos para comprender y construir sus propias historias (Sider 1994: 
115). El autor se refiere a pueblos insertados en sociedades envolventes en 
condiciones subalternas, más específicamente a los indios y negros en Amé-
rica. Otros autores también asocian el conflicto a la idea de etnohistoria. Para 
Bechis (2010), por ejemplo, el foco de análisis de la etnohistoria serían las 
relaciones interétnicas conflictivas que se dan en tiempos específicos (Bechis 
2010: 21). Criticando la idea de Wissler, según el cual los etnos eran socieda-
des primitivas que desaparecerían, la autora, basándose en las ideas de Barth 
([1969] 2000), afirma que los grupos étnicos son categorías de autoatribución 
hechas por los propios actores. Así, Bechis enfatiza la idea de la reconstrucción 
identitaria en situaciones de conflicto. El etnohistoriador presta atención, 
según ella, a “[…] la historia de pueblos que tuvieron períodos marcados por 
inquietudes o relaciones conflictivas que pudieron impactarlos como para 
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modificar en el todo o en parte esas sociedades y culturas involucradas en el 
conflicto” (Bechis 2010: 12).

Esas concepciones, resultado del creciente diálogo entre historiadores 
y antropólogos, descartan la idea de considerar la etnohistoria como la his-
toria de los pueblos sin historia. No obstante, suscitan otras cuestiones sobre 
campos de estudios cuyas fronteras se van haciendo cada vez más fluidas, 
como lo subrayó Lorandi. Desde el punto de vista historiográfico, considero 
relevante abordar la problemática con respecto a la compartimentación de los 
estudios históricos sobre los indios en el campo de la etnohistoria.

¿Sería, entonces, la etnohistoria un campo de convergencia en el que 
actúan los historiadores de la temática indígena, los antropólogos interesados 
en abordajes diacrónicos, lingüistas, arqueólogos y otros profesionales de 
distintas formaciones que dialogan entre sí, articulando sus aportes teórico-
metodológicos para tratar el tema de los indios en situaciones de contacto? 
Eso parece evidente en simposios y seminarios nacionales e internacionales en 
los que esos profesionales se reúnen, muchas veces en el ámbito de congresos 
mayores, para tratar la temática indígena valorando procesos de cambio.

Se observa, entonces, la compartimentación de los estudios indígenas en 
un campo específico de análisis que llamamos etnohistoria ¿Hasta qué punto 
esa compartimentación mantiene la perspectiva prejuiciosa de reservar a los 
indios un lugar aparte en la historia?, ¿La idea de una historia específica para 
los indios retoma el antiguo y prejuicioso concepto de prehistoria?, ¿Retoma-
mos la antigua fórmula “para los occidentales, la historia; para los indios, no 
más la prehistoria, sino la etnohistoria”? En la década de1980, al reflexionar 
sobre cuestiones teórico-metodológicas de la Historia, la Antropología y la 
Etnohistoria, Trigger (1982) ya apuntaba a esa problemática. Considerando el 
prejuicio implicado en la noción de etnohistoria para el estudio de los indios 
en situación de contacto y, al mismo tiempo reconociendo las especificidades 
del tema, proponía considerar la etnohistoria no como una disciplina sino 
como un método que serviría para varias disciplinas.

En el caso de Brasil, donde hasta hace muy poco tiempo solo los antro-
pólogos estudiaban a los indios, esa cuestión me parece esencial. El número 
cada vez mayor de historiadores volcados a la temática indígena, grosso modo, 
dialoga entre sí o con los antropólogos que trabajan adoptando una perspec-
tiva histórica. Reunidos en simposios específicos en el ámbito de congresos 
nacionales e internacionales, o participando de compilaciones dedicadas 
específicamente a temas indígenas, parece que actuamos de forma segregada 
como un grupo de historiadores exóticos que estudian temas que muchos de 
nuestros colegas aún consideran irrelevantes.

Aunque en las últimas décadas los estudios históricos sobre los indios en 
Brasil se hayan ampliado considerablemente, aún son pocos los historiadores 
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especializados en otros temas que incluyen a los indios en sus análisis5. Ya 
se han incluido capítulos sobre los indios en compilaciones sobre temas más 
abarcadores de la historia de Brasil, a ejemplo de lo que ya ocurre en el caso 
de la historiografía sobre la América española hace muchas décadas. Eso 
apunta a lentos cambios en el sentido de valorar la presencia indígena en los 
procesos históricos, pero la idea de separación entre una historia indígena 
y otras historias aún se mantiene y constituye, a mi juicio, un reto para los 
historiadores.

Retomando algunas cuestiones propuestas en el ensayo central, cabe 
preguntar si la referida separación es necesaria ¿Se situarían los indios en 
un campo de actividades académicas propio?, ¿Sería ese campo un espacio 
interdisciplinario en el que actúan historiadores y antropólogos, entre otros 
profesionales? En otras palabras, ¿existe una antropología y una historia 
propias para los indios?

En el caso de la historia, me parece que existe una especificidad teóri-
co-metodológica en virtud de la cual se acerca bastante a la historia de los 
africanos y de sus descendientes, que también ha sido revisada a partir de 
los abordajes interdisciplinarios. A fin de cuentas, además de estar lidian-
do con pueblos originalmente sin escritura, se trata de pueblos que fueron 
incorporados a las sociedades americanas en condiciones subalternas y de 
extrema violencia. En esas sociedades, las fuentes históricas que, grosso 
modo, no fueron producidas por ellos los trataban de de forma prejuiciosa. 
Esos factores, sumados a los antiguos presupuestos reduccionistas y también 
prejuiciosos de la Historia y de la Antropología -en un tiempo en el que esas 
disciplinas no dialogaban- contribuyeron a apartarlos de la condición de 
sujetos históricos por un largo tiempo. Por lo tanto, no cabe duda de que los 
estudios sobre los indios -y también sobre los africanos- en situaciones de 
contacto en América exigen abordajes teórico-metodológicos específicos que 
implican la interdisciplinariedad. 

Sin embargo, eso no nos obliga a constituir un campo aparte. En ese 
sentido, estoy de acuerdo con Trigger en considerar a la etnohistoria como 
una metodología y no como una disciplina. Me parece que el papel de los 
historiadores es realmente el de procurar pensar los pueblos indígenas en 
procesos históricos más amplios, buscando poner de manifiesto cómo su ac-
tuación contribuye a delinear sus rumbos. A fin de cuentas, como lo afirmó 
Jonathan Hill (1996), la historia de los indios en América se entrelazó con la 

5 Entre ellos cabe destacar a Stuart Schwartz (1988), especialista en historia colonial y sobre 
todo de la esclavitud africana en la América portuguesa, quien ha incluido a los indios en 
los procesos históricos por él analizados desde la década de 1980.
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historia de los europeos desde el momento en que ellos llegaron. Así, esas 
historias no deben estudiarse por separado ni tampoco en oposición una con 
respecto a la otra.

Concluyo reafirmando la importancia del diálogo creciente entre 
historiadores y antropólogos que articulan información e interpretaciones 
producidas por las dos disciplinas, analizándolas en contextos históricos y 
valorando la acción y la comprensión que los propios pueblos o individuos 
estudiados tienen sobre sus acciones, trayectorias y relaciones. Cuestionan 
e interpretan documentos históricos con indagaciones etnológicas; analizan 
culturas de diferentes pueblos procurando entenderlas en contextos históricos 
definidos y articulados a las relaciones sociales e interétnicas establecidas 
por ellos. Mantener ese diálogo, incluyendo discusiones sobre los desafíos y 
dificultades de la práctica interdisciplinaria, como la presente propuesta, me 
parece esencial para el avance de los estudios sobre los indios en situación 
de contacto.
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ANTROPOLOGÍA E HISTORIA

Rumpelstiltskin era un geniecillo maléfico que amenazaba robarle su bebe 
a la princesa. Había sin embargo una forma de dominarlo. Conocer su nombre. 
Desde luego, el cuento de los Hermanos Grimm refleja una vieja saga, que a 
su vez contiene un principio básico del saber humano. Nombrar algo es de 
alguna forma dominarlo. Darle un lugar en el orden de las cosas. Crearle una 
identidad de la que es posible apropiarse, al menos, cognitivamente. Aquel 
esfuerzo por poner un nombre a una intersección entre historia y antropolo-
gía que dio lugar a denominaciones como la Etnohistoria o la Antropología 
Histórica podemos verlo como el intento por delimitar y apropiar un campo 
disciplinario. Un esfuerzo que visto en perspectiva, parece destinado al fra-
caso. No, desde luego, porque los trabajos que se inscribían en la Etnohistoria 
o en la Antropología Histórica no pudieran ocupar un lugar destacado en la 
producción de ciencias sociales sino porque difícilmente hayan logrado crear 
una trayectoria disciplinaria específica que justifique un nombre propio.

Y esta frase adelanta ya un enfoque. Sensatamente, Ana María Lorandi 
nos recuerda que “la diferencia principal entre Antropología Social e Histo-
ria reside en que una interroga a sujetos contemporáneos al investigador y 
la otra a los que solo dejaron huellas de actividades pasadas”. Define así las 
disciplinas por su objeto, y los rasgos de ese objeto establecen las diferencias 
entre las disciplinas. Pero esta estrategia analítica presenta problemas. La con-
fusión de campos temáticos está presente en toda la tradición disciplinaria, 
comenzando por el propio Heródoto. Y sin embargo, los departamentos de 
Antropología y los de Historia guardan sus terrenos en la enorme mayoría 
de las universidades del mundo, y no así los de Etnohistoria o Antropología 
Histórica. Es que aunque la delimitación del objeto es una parte sustancial 
de la diferenciación de las disciplinas -o lo fue en su proceso genético- estas 

* E-mail: miguez1880@yahoo.com.ar
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han ido configurando tradiciones disciplinarias que le han dado su identidad 
a lo largo del siglo y medio en el cual han adquirido su perfil moderno1.

Es precisamente esto lo que hace que el cruce de la historia con la antro-
pología sea enriquecedor. Porque en ese siglo y medio la antropología ha ido 
creando sus propios recursos analíticos, sus propias tradiciones disciplinarias, 
y la aplicación de estos instrumentos ha resultado muy productiva para el 
conocimiento de múltiples facetas del pasado. En el lenguaje “etnocéntrico” 
-el neologismo disciplinocéntrico sería en verdad muy feo- de un siglo atrás, 
esto convertía a la Antropología en un “ciencia auxiliar” de la historia. Infan-
tilismo. Lo cierto es que la comprensión de los procesos históricos exige que 
el historiador apele a instrumentos conceptuales que han sido desarrollados 
por otras disciplinas. Desde luego, no pocos historiadores han contribuido al 
desarrollo de estos conceptos. Pero la tradición disciplinaria no otorga un lugar 
específico a este proceso. En historia, o bien los instrumentos conceptuales 
quedan asociados específicamente a procesos históricos concretos, o bien 
son incorporados a cuerpos conceptuales de otras disciplinas. Por ejemplo, 
se apela con frecuencia a la idea de feudalización del poder, aplicable en 
muchos contextos históricos, pero solo como metáfora; no existe un estatuto 
conceptual para esta idea dentro de la disciplina histórica, y los intentos por 
construirlo son mirados con escepticismo.

En el extremo opuesto, la historia genera de manera recurrente la compul-
sión narrativista. La imposibilidad sintética del estudio de lo social desemboca 
reiteradamente en la idea de que la historia es solo una narración. 

Analicemos la frase previa. El problema de la síntesis se ilustra bien 
con ese recurrente desencuentro sobre el valor del libro en los procesos de 
evaluación científica entre las ciencias sociales y las físico-naturales. En las 
ciencias “duras”, donde los conocimientos pueden sintetizarse en fragmen-
tos precisos de un saber conceptual, una partícula de una teoría general, 
nadie puede producir suficientes de ellos en una investigación como para 
que no puedan ser presentados en unas pocas páginas. Un libro solo puede 
ser la compilación de una teoría o parte de ella, conformada por muchos de 
estos fragmentos creados por muchas personas: una síntesis didáctica. Pero 
la explicación de los laberintos de la política en la década de 1880 (Alonso 
2010), o la estructura y dinámica demográfica del Beauvais de antiguo régimen 
(Goubert 1960) o la participación popular en el proceso de la independencia 

1 Desde luego, baso esta proposición en la tradición analítica que define las disciplinas en 
términos de paradigmas laxos, según el clásico de Kuhn (1962) y teniendo en cuenta la 
inteligente crítica de Toulmin (1972). Una discusión clara y amena de estos problemas para 
las ciencias físico-naturales se encuentra en Chalmers (1982). Las ideas se han aplicado 
también, desde luego, a las ciencias sociales; un ejemplo es Barnes (1982). 
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de México (Van Young 2001), no puede ser reducida a un modelo sintético. 
Solo un libro, y en ocasiones, como estos ejemplos, extenso, puede dar cabida 
al resultado de esas investigaciones.

Cabe una aclaración. Si bien la abstracción es parte de la síntesis, no toda 
abstracción puede lograr una verdadera síntesis. En la construcción de teoría 
se abstrae a partir de la observación, y eso las ciencias sociales lo practican 
con frecuencia. Pero la variabilidad de los casos es tan amplia que esa teoría 
solo puede ser indicativa, no una definición de la realidad. Al decir una 
súper nova, se sabe de qué tipo de estrella se habla, y cuál ha sido y será su 
evolución; al decir una monarquía absoluta, se tiene una pista de qué tipo de 
gobierno es pero estamos muy lejos de una comprensión del fenómeno si no 
se saben cosas mucho más específicas sobre el caso en cuestión.

El colofón es que la imposibilidad de dar una forma univoca y ordenada 
al mundo social, hace que solo el relato sea capaz de dar sentido a la acción 
humana -una expresión clásica de este argumento en Veyne 1970. Las rever-
beraciones de estas ideas visitan una y otra vez al quehacer histórico, pero 
alteran poco la práctica de los historiadores. De hecho, ninguno de los tres 
ejemplos que mencioné son en realidad un relato, más allá de la menor o 
mayor vocación narrativista de sus autores, y el de Goubert tiene ya más de 
medio siglo. Por lo demás, vale la pena citar el artículo de Wikipedia sobre 
Veyne: 

Veyne impulsó la idea de que la historia sería un “relato verídico”, con-
virtiéndose en uno de los primeros llamados narrativistas2. Su monografía 
El pan y el circo, sin embargo, mostraba que el concepto de Veyne sobre 
historia narrativa difería de su uso común, y que sus diferencias con la 
escuela de los Annales eran más pequeñas de lo que parecían (Disponible 
en Internet en: http://es.wikipedia.org)

La historia nunca ha sido solo relato, y aún en las más tradicionales de 
las historias nacionales -Mitre, sin ir más lejos- la explicación del relato en-
trelaza percepciones de contextos que buscan desentrañar su lógica. Si Mitre 
hoy lee rancio, es, entre otras cosas, porque su sociología y su antropología 
-o los rudimentos conceptuales que fungían por tales- nos lo parecen, no 
porque estén ausentes.

Vale decir, entrelazar acontecimientos y estructuras, tiempos largos y 
tiempos breves, hechos y cultura, han sido uno de los rasgos de la producción 
historiográfica. Desde luego, ha habido grandes obras que se ocuparon solo 

2 La frase “uno de los primeros” es en realidad imprecisa, solo fue una más de las nume-
rosas expresiones de este argumento.
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de una de estas dimensiones; que se limitaron a describir, por así decirlo, el 
contexto, la cultura, el medio. O que se limitaron a reconstruir una trama, una 
secuencia de acontecimientos. Es desde luego legítimo, precisamente porque 
la historia no es sintética. Porque no se puede reducir un acontecimiento a un 
tipo genérico, la opción puede ser relatarlo, y dejar a otro la tarea de explicarlo 
en su contexto. O se puede explicar el contexto, para que otros hagan más 
comprensibles los acontecimientos. Pero el oficio de historiador se ha cons-
truido como articulación entre las dos dimensiones, y en general los libros 
que mejor logran esta articulación sirven como paradigmas disciplinarios.

En este proceso, el historiador debe recurrir a todo el instrumental que 
dispone la teoría social. La teoría económica, la teoría sociológica, la teoría 
política, la demografía, y desde luego, la antropología. Incluyendo espacios 
de la teoría social que deambulan en las intersecciones de estas tradiciones 
disciplinarias, como la producción de Anthony Giddens ó Pierre Bourdieu 
-en quién la historia aporta ricamente a su proceso de conceptualización-, 
por ejemplo. Una obra reciente ilustra esto con fuerza. El tomo inicial de una 
naciente Historia de la Provincia de Buenos Aires (Otero 2012), que busca ser 
el marco interpretativo para el relato de los tomos subsiguientes, combina 
trabajos geológicos, arqueológicos, demográficos, geográficos y antropológicos 
e históricos. 

La apelación a una teoría que en parte es compartida, sin embargo, no 
borra la especificidad de cada disciplina, de su tradición. Por ello, por ejem-
plo, la nueva historia económica, pergeñada por economistas, es ajena a la 
disciplina histórica; el maridaje que ellos producen responde a un paradigma 
que no es el de los historiadores. Y aunque los historiadores económicos con 
frecuencia aprenden mucho de la nueva historia económica y sus variantes, se 
trata en efecto de una disciplina distinta, con sus reglas, tradiciones y formas 
propias. Historiadores económicos de una y otra tradición piensan que el otro 
alcanza un conocimiento muy imperfecto de lo que estudia. 

¿Es igual con la Antropología? Solo en parte, ya que hay mayor afini-
dad entre los paradigmas. La descripción de la sociedad estudiada siempre 
ha sido una parte importante de la antropología, y en ello se asemeja a la 
historia. Y si bien la historia no enfatiza un momento etnológico que siga al 
etnográfico, como ya señalamos, no solo encuentra en la aplicación de la teoría 
antropológica un instrumento útil, sino que encuentra en el relato etnográ-
fico un terreno familiar. Si bien esto no borra las barreras, y las tradiciones 
disciplinares subsisten, lleva a que en la práctica de la ciencia cotidiana, 
cuando antropólogos e historiadores comparten un campo temático común, 
los límites se hacen poco notorios y los intercambios muy fluidos. Incluso, 
más allá de la ya eclipsada moda estructuralista, las explicaciones diacrónicas 
o estructurales son comunes a ambas disciplinas, y los investigadores eligen 
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una u otra opción, o las combinan, independientemente de que en efecto, 
la historia se incline con mayor frecuencia por la primera y la antropología 
por la segunda.

Pero, hay, creo, razones adicionales para que la antropología y la historia 
hayan estrechado su vínculo. Cuando las limitaciones del campo antropoló-
gico más clásico, aquel en el cual se construyó su paradigmas, las llamadas, 
a falta de mejor término suficientemente abarcador, sociedades “primitivas”, 
comenzaron a restringir el desarrollo de la disciplina, esta naturalmente co-
menzó a emplear su rico arsenal a otros contextos, incluyendo las modernas 
sociedades urbanas, y las sociedades del pasado3. La producción académica 
que de allí surgía maridaba muy bien con preocupaciones de los historiadores. 
Los estudios migratorios ofrecen un ejemplo muy fructífero. Toda la tradi-
ción analítica reciente en historia de las migraciones, desde luego, también 
en la argentina, es heredera de los trabajos antropológicos que mostraron la 
pervivencia de la etnicidad en los procesos migratorios, y la reconstrucción 
de identidades en las comunidades migradas. Vinculada con esta temática, 
el usufructo de la teoría de redes sociales, de origen antropológico, aplicada 
a muy variados contextos históricos (¿es necesario recordar aquí los aportes 
de Zacarías Moutoukias sobre la sociedad colonial rioplatense?) ha renova-
do mucho de la investigación histórica. Y los ejemplos son innumerables, 
sin necesidad de caer en la útil advertencia, pero de limitada eficacia, del 
giro posmoderno, donde también la historia ha compartido las dudas de la 
antropología.

En breve, historia y antropología caminan de la mano, como no podría 
ser de otra manera. Visto desde la historia -que es necesariamente mi punto 
de vista-, porque la historia no puede dejar de apelar a la valiosa produc-
ción de la antropología para crear los marcos analíticos que hagan factibles 
sus análisis de contexto, o comprensibles la construcción de sus relatos. Y 
cuando los antropólogos visitan el pasado, más allá de matices, generan una 
visión del contexto que en general, le resultan muy amigables al historiador. 
Es innegable, por ejemplo, que el estudio del mundo andino, desde donde 
Lorandi interpela la relación, es uno de esos campos en los cuales las sinergia 
es tal, que lo límites se hacen difusos.

3 Conviene aclarar que por limitaciones del campo clásico, me refiero a los costos, económi-
cos y personales, del trabajo de campo en sociedades remotas y aisladas. Cuyo número, por 
otro lado, se hacía crecientemente limitativo. De todas maneras, seguramente el vuelco de la 
tradición antropológica al estudio de sociedades más similares a la del propio investigador, 
o por cierto, a su propia sociedad, estaba ya en la propia tradición de la antropología, y 
seguramente se hubiera desarrollado con independencia de las dificultades señaladas.
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Por lo demás, la distinción entre las disciplinas no es igual a la dis-
tinción entre sus practicantes. Hay textos de historiadores con densa carga 
antropológica, y quizás con mayor frecuencia aún -¿o se debe a mi punto de 
observación?-, de antropólogos que simple y sencillamente, hacen historia. 
Pero claro, poco hay de novedoso en esto al comentar un texto de Lorandi, 
que ha vivido siempre en estas fronteras. 

Aún así, no veo necesidad ni conveniencia en borrar tradiciones dis-
ciplinarias, ni en gestar nuevos campos en la intersección. Dos tradiciones 
académicas que colaboran entre sí se enriquecen más en su diversidad que 
borrando sus diferencias, o intentando gestar nuevas disciplinas. En todo 
caso, dejemos que la propia dinámica de la investigación vaya redefiniendo, 
si es necesario, los campos. 

Entre tanto, aún hay mucho espacio para la colaboración. Quisiera 
cerrar este comentario con la observación de un déficit, que es a la vez una 
oportunidad. En los últimos años se ha creado, me atrevo a decir, el estudio 
histórico de las sociedades de nativos americanos autónomos de las tierras 
pampeano-patagónicas en los siglos XVIII y XIX. Más allá de valiosos relatos 
y fuentes, muy poco se había avanzado en el campo antes de la década de 
19804. En él han convivido historiadores, antropólogos y hasta arqueólogos, 
en una rica colaboración. Pero aquello que debería ser el ABC del estudio de 
este tipo de sociedades desde el punto de vista antropológico brilla notable-
mente por su ausencia. Aparecen instrumentos conceptuales significativos en 
el trabajo de algunos antropólogos y también de historiadores que interrogan 
el tema (por ejemplo, Bechis s/f; Mandrini 1997, Nacuzzi 1998); pero son 
aportes ocasionales, no seguidos de manera sistemática. 

Quizás una parte del problema provenga de la formación local en antro-
pología. Tengo la impresión que desarrollada tardíamente, e influida en sus 
orígenes por una tradición arqueológica poco estimulante, cuando la antropo-
logía argentina se consolida lo hace más en sus nuevas corrientes, que en la 
tradición más clásica del campo. Sea por esta o por otras razones, lo concreto 
es que ni historiadores ni antropólogos han puesto el esfuerzo sistemático en 
aplicar las nociones más clásicas de la antropología a un campo que clama por 
ellas. Desde luego, se han desarrollado algunas discusiones antropológicas 
importantes, y aparecen aquí y allá algunos instrumentos analíticos básicos, 
como ya hemos señalado. Pero el desarrollo de una etnografía clásica de es-
tos pueblos poco ha progresado, por lo menos, hasta donde se refleja en esta 

4 Existen desde luego aportes fragmentarios, obras con una mirada descentrada y frag-
mentos de arqueólogos, antropólogos o lingüistas. Pero si se compara lo que hoy se ha 
producido con lo que existía 30 años atrás creo que se justifica considerarlo un campo 
totalmente nuevo.
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renovada historiografía, desde trabajos como los de John Cooper (1946) o L.C. 
Faron (1961). Más aún, tampoco se hace habitualmente referencia a ellos, u 
otros fragmentos etnográficos, en las investigaciones recientes5. Así, con fre-
cuencia los historiadores escriben historia de estos pueblos sin discutir cual 
es la lógica de sus sociedades, como si esta fuera transparente en sí misma; y 
aunque los antropólogos son más cuidadosos, tampoco ha habido un esfuerzo 
por inscribir sistemáticamente los procesos sociopolíticos araucanos en una 
definición precisa de su lógica social. 

Esta omisión creo que ilustra bien mi argumento. A lo largo del aproxi-
madamente siglo y medio que tiene la conformación de campos profesionales 
en las ciencias sociales, se han ido conformando tradiciones específicas, cuya 
lógica no deviene centralmente de una diferenciación de objetos y temas 
-aunque esta existe, sin duda- sino de tradiciones disciplinarias. Estas son 
en buena medida complementarias, más que conflictivas. Y la colaboración 
entre estas tradiciones enriquece nuestra labor. Por ello, creo que es muy 
útil colaborar en el estudio de los múltiples campos de intersección, sin 
necesidad de renunciar a la especificidad de cada tradición académica, pero 
recuperando a la vez la contribuciones de las vecinas.
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THE ETHNOS, HISTORIES, AND CULTURES OF ETHNOHISTORY: A 
VIEw FROM THE US ACADEMY

Ana María Lorandi opens discussion of the present state of (Andean) 
ethnohistory, a practice caught between the disciplinary gatekeepers of 
history and anthropology, with a fine thumbnail sketch of the emergence of 
ethnohistorical practice concerning the Andes, and a host of well-phrased 
questions deserving more, and more thorough answers than space or my 
own scholarly competence will allow. I will return to questions of scholarly 
competence, which are important in addressing some of Prof. Lorandi’s 
questions. Within a brief essay that nicely outlines the convergences and 
divergences of history and anthropology, she makes two incontestable major 
points: having emerged first among anthropologists, ethnohistory -in brief, the 
history of Indians-, has waned within the discipline, and has shifted -along 
with work on the intercultural formations of the colonial era and attention 
to urban phenomena- largely into the discipline of history; but having taken 
up the master theoretical framework of anthropology -a focus on culture- 
along with anthropology’s subject matter -Indians-, the historians have not 
felt it necessary to acknowledge the disciplinary source of their concern with 
culture. What accounts for these facts? What can anthropology do to recover 
its former subject matter at the disciplinary border? These are good questions, 
and in her genealogy of the respective fields and their zone of overlap, Prof. 
Lorandi goes a long way toward answering the first of them. The second is 
left as an open question for us all.

Without aiming to provide an overall picture of Andean ethnohistory 
over the past forty years, or to retrace the steps of Prof. Lorandi’s essay, I would 
limit myself here to adding some nuances to this history of the vicissitudes 
of ethnohistory from the point of view of my own experience -that is, the 
academic world of the US. I would also portray in somewhat more detail the 
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quirkiness of the enterprise of ethnohistory vis a vis other ‘ethno’ hyphenated 
specialities within anthropology. And finally, I would comment on certain 
problems with the anthropological concept of culture that has been adopted 
not just by historians, but by scholars in a variety of fields -particularly in 
language and literature departments-, loosely called ‘cultural studies’. For 
the fact is that the concept(s) of culture that drove ethnohistory, as well 
as the concept(s) of history that anthropology took up from the historians, 
inhibited the development of a more ethnographically-driven theorizing 
about both ‘culture’ and ‘history’, as well as about the colonial contexts that 
produced the concept of ethnicity and the kinds of radical alterity that were 
anthropology’s métier.

A Personal View of the Trajectory of Andean Ethnohistory in the USA

Both the Andes and ethnohistory first came to my attention as an 
undergraduate student at the University of Michigan in the early 1970s, 
when I took a course on Inca Cosmology from John Earls -who now teaches at 
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) in Lima. Earls was completing 
his Ph.D. under the direction of R. Tom Zuidema, but I also learned about 
work on the Incas by John H. Rowe, John V. Murra, and a host of Peruvian, 
Ecuadorean, Argentine, Chilean, British, German, and French scholars. Here 
I will stick with the US academy, where Zuidema, Murra, and Rowe were the 
leading -anthropological- stars of three strong ‘schools’ of Andean -that is, 
Inca- ethnohistory. Earls soon departed for Peru, not to return to the US, and I 
continued my training in anthropology at the University of Chicago, without 
any Andes-specific mentor but attuned to the intersection of anthropology 
and history by Marshall Sahlins, Terence Turner, Jean Comaroff, and Bernard 
Cohn, among others. By the time I completed my doctorate, twelve years after 
starting it and after eighteen months of ethnographic work and about eight 
months of archival work, I had accumulated the extra training in paleography 
and historical method, as well as Andes-centered mentoring and collegial 
conversation, from via the scholarly generosity of -among others Murra, Rowe, 
and Zuidema, plus other scholars of their generation -such as Franklin Pease, 
Maria Rostworowski, and Nathan Wachtel-, and a succeeding generation 
consisting of Antonio Acosta, Rolena Adorno, Xavier Albó, Berta Ares, Thérèse 
Bouysse, David Cook, Luis Miguel Glave, Catherine Julien, Ana Maria Lorandi, 
Sabine MacCormack, Luis Millones, Tristan Platt, Karen Powers, Ana Maria 
Presta, Susan Ramírez, Joanne Rappaport, Roger Rasnake, Mercedes del Rio, 
Gilles Riviere, Thierry Saignes, Frank Salomon, Nicolás Sánchez-Albornoz, 
Irene Silverblatt, Karen Spalding, Geoffrey Spurling, Steve J. Stern, Enrique 
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Tandeter, Gary Urton, and Rafael Varón. I did not belong to one of the three 
Andeanist ‘schools’ in the US, but whatever I have learned about the Andes is a 
product of a great deal of mentoring and scholarly debt. I have left out students 
of these, along with a host of scholars whose work is mainly ethnographic, 
and many historians whose work does not focus heavily on Indians. Some 
major scholars I have never had the good fortune to meet or converse with. 
And of course I will have forgotten to include some names

There are quite a few US-based anthropologists on the above list, and 
some of them have trained students in Andean ethnohistory. But these days 
when a prospective ethnohistorian asks to what university they should apply 
for training in Andeanist ethnohistory, I am a bit stumped. It is possible to 
name places with strength in Andean ethnography, or Andean history, or 
at what US university one can learn Quechua or Aymara. But no doctoral 
program now stands out for ethnohistory per se. The explanation for that is 
complex, but boils down to a few key elements. US demography is one: the 
‘baby boom’ generation of scholars who completed Ph.D.s in the 1970s and 
1980s have scattered to the winds in a tight job market, while the shrinking 
of the student base -and of funding for education- has produced many fewer 
Ph.D.s in fields like anthropology and history since the 1990s. Another is 
the end of the Cold War, which translated not only into theoretical shifts 
-toward post-structuralist paradigms, particularly Foucault, Deleuze, and 
lately Agamben- and anthropology’s move into the territory of modernity 
and globalization, but considerable reductions in governmental funding 
for interdisciplinary area studies. Those funds -Title VI- had been essential 
in building interdisciplinary strengths for regionally-focused research -via 
centers for Latin American and Caribbean studies. Such centers still exist, but 
without their former financial leverage to hire faculty in the disciplines.

A handful of joint doctoral programs in anthropology and history -at the 
University of Michigan, for instance- have kept this kind of interdisciplinary 
current flowing -though without much Andeanist emphasis-, but against a 
tide of disciplinary closure, especially within anthropology, which, still in 
flight from its condemnation as handmaiden of empire, and especially from 
its association with villages and ways of life that globalization theory deems 
to have disappeared, seems feverish in its search for new and emergent -and 
modern or postmodern- topics. The trend is also true among prospective 
students: very few over the sixteen years I have been located in NYU’s 
anthropology department have sought to work with me on rural indigenous 
topics, and even fewer on ethnohistorical ones. And then there is competition 
among faculty: almost 400 applicants seek admission to NYU’s doctoral 
program in anthropology every year, but we twenty-five or so faculty can 
admit fewer than ten per year, via ranking and consensus. Ethnohistory as a 
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proposed topic will not usually win the day in a department mainly focused 
on ethnographic methods. 

In the end, academic ethnohistorians (myself among them), especially 
those housed in departments of anthropology, have not reproduced 
themselves, an exception to this generalization, which I cannot treat in any 
depth here, are the intrepid archaeologists who have chosen to work on the 
late pre-Columbian period, for whom Spanish documentary sources can be 
very important. Ethnohistory has fared far better in history departments, 
where neither the topic -located in the distant past- nor the research methods 
-archival work, etc.- raise any eyebrows. Were I to list the Ph.D.s in Andeanist 
ethnohistory since the beginning of this millennium, almost all would be in 
history. Of course, for the most part students in history are urged away from 
ethnographic fieldwork, and most do not have the opportunity for training 
in comparative ethnology.

Research Methods and Competence in Ethnography and History

The kind of ethnohistory that involves archival research and paleographic 
skills, that is, use of historical research methods, has always been something of 
a stretch for anthropology students trained mainly in ethnographic methods. 
No three year program of coursework is sufficient to acquire competence in 
two very different disciplines. In my own case, acquiring competence as a 
historian was done in piecemeal fashion and added years to my dissertation 
research and writing, and continued through postdoctoral projects involving 
a few years of research in the Archivo de Indias, the Archivo General de la 
Nación de Argentina, and the Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 
among others. At an early stage -prior to my ethnographic fieldwork, in 
1979- Tristan Platt took it upon himself to lead me through the Andean 
ethnohistory literature for several months -while I studied Aymara in La Paz. 
Without his kindness, I would likely not have entered the ethnohistorical fray. 
Ethnohistory for the anthropologist, that is, requires long-term dedication, 
luck in finding sources of funding for long-term study, and a lot of friends 
and colleagues from whom to learn. Were historians who focus on matters 
indigenous to decide to practice ethnography, they would likewise have to 
multiply and lengthen their apprenticeships. In practice, they usually do 
not. So the matter of acquiring research competence in both disciplines is 
a major hurdle for the reproduction of ethnohistory. Another constraint is 
the tendency of disciplines to, well, discipline themselves, to keep the gates 
closed to amateurs and to be suspicious of those who cross disciplinary 
lines. Of course, anthropologists could mimic the historians and skip the 
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interdisciplinarity: that would mean focusing on living people, and aiming 
to account for how the past is understood and knowledge of it transmitted 
within a contemporary indigenous community. I think, though, that such a 
project would not immediately be recognized as ethnohistory. And there lies 
another peculiarity of the practice.

The Ethno- of Ethnohistory

I follow with great interest Prof. Lorandi’s treatment of the etymology 
and use of the first half of the compound term that is our focus: ethno: it 
is certainly derived from the Greek and used broadly to characterize some 
form of collective alterity vis-a-vis a majoritarian understanding of nation or 
nation-state of reference -in the US, it has been applied or appropriated by 
every immigrant population that has been distinguished from the English and 
creole-English people who constituted there, as did Spaniards and creole-
Spaniards, the hegemonic elite of empire. Certainly, such alters were long 
anthropology’s métier. 

But there is another side to the ethno- of ethnohistory: as developed by 
US-based anthropology, adding the term ethno as prefix to some domain of 
the sciences or humanities, as in ethnobotany, ethnozoology, ethnopoetics, 
ethnomusicology, etc, one marked out for another ‘culture and society’ a 
domain of knowledge analogous to those of our own disciplinary domains. 
Ethnozoology, for instance, is some ‘other’ people’s way of classifying and 
understanding animals. A brief example: Take the well-known dispute between 
Marvin Harris and Mary Douglas on how to understand God’s prohibition 
of pork for ancient Israelites as commanded in the book of Leviticus. Harris 
provided a cultural materialist argument: Because of their water requirements 
-because of the lack of sweat glands to cool themselves- pigs were ill-suited 
to the desert nomadism of this pastoral people. Douglas, on the other hand, 
forwarded a structuralist interpretation: Motivating the extensive list in 
Leviticus of animals both permitted and prohibited is a system of classification 
-animals that ‘divide the hoof’ or not, ‘chew the cud’ (ruminate) or not, swim 
in the water with fins and scales, or not, etc. The permitted meats come from 
ruminant (grass-eating) animals with divided hooves -that is, two toes rather 
than one-, that is, from sheep, goats, and cattle. The pig is excluded not for 
material-practical reason, but for reason itself, since it has a divided hoof, but 
is not a ruminant. Its characteristics violate the said system of classification 
-as do, inversely, those of the also-prohibited horse, a ruminant with a single 
toe. Both are classed as abominable because they invoke contradiction in 
what we might call the ancient Israelites’ zoology, which being very unlike 
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that of Linneaus -and thus alter-, we might call an ethnozoology. Certainly 
the clash of the resulting system of food prohibitions with the cuisine of pig-
idolizing Christian Europe was a potent factor leading Christian Castillians or 
Frenchmen or Germans to classify Jews -and also Muslims- as radical alters 
of one kind (ethnic) or another (race).

With regard to the foregoing account of other ethno-hyphenated 
specialities, ethnohistory stands out. For the most part ethnohistory has been 
an effort to provide a narrative of the pasts of indigenous people who lacked 
written documents and historians to sift through them. Efforts to describe 
probable pre-Columbian social structures based on gleanings from colonial 
visitas certainly fall within the territory of ethnohistory. Ethnohistory has 
generally not meant, following the model of ethnozoology, ethnographic 
inquiry into the ways contemporary indigenous communities practice 
something analogous to history. If ethnohistory had developed more robustly 
in this direction, it would not have been appropriable by historians.

The -History of Ethnohistory, and -Collective or Social- Memory

What explains this strange divergence of ethnohistory from the path of 
ethnozoology? No doubt part of the answer is that historians, lamenting the 
Incas’ lack of writing, abandonned the effort to write about Inca pasts -the 
presence of sources written by indigenous people in Nahuatl, for instance, was 
what drove James Lockhart to shift his attention from the Andes to Mexico. 
Where historians feared to tread, anthropologists rushed in. Once they did, 
they read chronicles, administrative reports, etc, and aimed to sift through the 
Spaniards’ efforts to understand the Inca, using historians’ tools to do so. A 
principal goal was to understand the Inca past and to describe the succession 
of reigns and events in a manner analogous to a Western event history. But 
anthropologists also brought with them another toolkit, that of comparative 
ethnology, making it possible to see past the ethnocentrism of 16th-century 
Spaniards to imagine ways that Incas and their past(s) were not analogous 
to the ‘West’. Equipped with a broader set of concepts about the past and its 
remembrance -the kinds of social practices that Halbwachs called ‘collective 
memory’- it became possible to appreciate the social functionality of possibly 
‘false’ or at any rate non-empirically-verifiable event genealogies (myths), 
and perhaps to take seriously what might be called ‘vernacular’ history, how 
societies confront the past and the vicissitudes of time apart from narrow 
domain of writing and professional historians. Of course, a key move in 
recognizing vernacular history or social memory in ‘other’ societies -whether 
of the past or the present- is first to open our eyes to its continued presence 
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in our own lives, and certainly among 16th-century Spaniards, for whom 
a wide variety of embodied and practiced techniques of memory (recalling 
the ancestor de solar conocido, enlisting in cofradías, marching according to 
social rank in Corpus Christi processions, learning how to reproduce regional 
cuisine, marking out the day, week, month, and year -and the social space of 
buena policia- according to a cyclic repetition of Christology, not to speak 
of song and dance) accompanied notarial records and the multi-generational 
curriculum vitae of relaciones. Such recognition makes it easier to see in 
what ways certain Inca practices diverge from, as well as resemble, European 
understandings of ‘history’.

The Culture Concept, Boundaries of Self and Other, and Ethnographic 
Theory

The search for Inca analogs of writing continues, as attests the special 
scrutiny of certain Inca practices, such as taquies, khipus, or tocapus -
which some scholars have called ‘writing without words’, or ‘alternative 
literacies’ to sharpen both the analogy and the contradiction. But a broader 
and less historically-bound approach to the past may emerge directly from 
ethnohistorical practice, one that goes beyond documents and written 
narratives and treats, say, the use of surnames or the inheritance of property 
or, perhaps, drinking sessions accompanying festival sacrifices, as a kind of 
historical practice.

To understand what Spanish sources reveal to us about Incas, the 
ethnohistorian must have recourse to basic source criticism. That requires one 
to understand the sociocultural milieu of Spaniards who wrote chonicles and 
produced archives. Such an effort reveals that the colonial world very quickly 
became something new, attested neither in Castile nor in the pre-Columbian 
Andes. As Prof. Lorandi tells us, such discoveries led ethnohistorians -whether 
of the anthropologist or historian sort- to become interested in social process 
and change; to try to grasp the kinds of transformations to which indigenous 
societies -as well as Spanish ones- were subject in the colonial context. It also 
led to interests in urban society, in the genesis of ‘indios criollos’, mestizos, 
mulatos, and the complex, gender driven production of new kinds of social 
positions previously unheard of. Practicing ethnohistory of this sort led its 
anthropologists to think about social process and change in ways for which 
1970s models of culture and society had not prepared them. Structuralist 
approaches to culture assume a language-like closure that even language 
does not possess, while structural functionalist approaches assume that 
achieving statis -through reproduction- is society’s principal aim. Striving to 
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understand what might drive rural indigenous people called to the mita to 
transform themselves into ‘indios criollos’ in a Potosí parish, and what kind 
of social and cultural forms were involved in such a transformation, requires 
a different way of understanding ‘culture’, one that does not assume closure 
and that is attuned to the shifting dynamics of power and the possibilities 
of resistance in a colonial context. Just as trying to understand how taquies 
might have served to anchor accounts of Inca pasts, thinking through the 
social positioning and motives for action of a colonial indio criollo demands 
attention to how situated interaction and performance construe and transform 
the webs of meaning called culture. In the end, reflexive attention to the 
dialogics of ethnographic practice seem much better suited for such analysis 
than the historian’s approach to texts. 

The concept of culture has indeed been appropriated by historians who 
continue to work the terrain of ethnohistory. But most often, it is a Saussurean 
understanding, whether drawn from Levi-Strauss or from the post- (but still) 
structuralist Foucault. What is of interest is the underlying (or overarching) 
meaning-paradigm, into which individuals are born and which they cannot 
hope to resist or transform. Mere parole (speech), for Saussure, is generally 
defective and non-productive in comparison to langue -language-as-a-system. 
As long as anthropologists have imagined ‘culture’ along such lines, as a 
coherent meaning system existing in abstract, intersubjective space, they have 
been very poor at accounting for how ‘culture’ is produced and changed, except 
for that externally imposed, as when one culture so conceived is displaced 
by another. Imagining Andean and Spanish cultural systems bumping up 
against one another like two relatively impermeable baloons makes it easy 
to account for continuity and resistance.  But it obscures the dynamism that 
one sees best by regarding ‘culture’ as a product of social interaction.

In my own work, for example en Caminos de la memoria y del poder 
([1998] 2006)1, I have argued that the two distinct senses of ‘ethnohistory’, 
that involving historical methods and reconstruction of probable past event 
series based on empirical evidence, and that focused on understanding 
‘vernacular history’ or social memory, the totality of techniques for ‘recalling’ 
or constructing a past suitable for present purposes, are two entirely different 
enterprises. One stems from the use of historical methods, and the other from 
anthropological ones. Of course, the two can be productively combined, by 
aiming to understand how Incas produced usable pasts via song and dance 
(taquies), or by enumerating the components of social units in the midst of 
acts of exchange (quipus). By widening ethnohistory’s purview to include 

1 Publicado en Boliva en 2006, Instituto Francés de Estudios Andinos/ Instituto de Estudios 
Bolivianos / ASDI. La primera edición es de 1988, en inglés.
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efforts to understand how the past is constituted and used in the shaping of 
contemporary sociality, it may even be possible to imagine an ethnohistory 
of financial markets, science laboratories, and neoliberal globalization. It 
would be nice, however, if we could also continue to focus on indigenous 
peoples, rural or urban, past or present, in the countries linked by the chain 
of mountains called the Andes.
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ENTRAR Y SALIR DE LA ETNOHISTORIA

¿Dónde van las almas de los Grandes, Ingas, Apos, Tokis, Ulmenes?
-Las almas de los que mandaban no pueden morir. Entran en leones, 

en todo lo que es trapial, en culebras y víboras, menos en zorros. 
Pero pueden estar en un ñamkú, en un mañke, en un choike. 

En todos los animales de almas grandes se encuentran los grandes 
de la tierra. Pero no en los pichi uñen, los pájaros chicos.

(Alonso Kintul, Adivinanzas, en: Koessler-Ilg 2006)

Las situaciones que los hombres definen como reales 
tienen consecuencias reales

 (Thomas y Thomas 1928)

Hacia fines del siglo XIX, un criterio de clasificación estatal de las di-
ferentes unidades sociopolíticas indígenas de Pampa y Patagonia ha sido el 
modo en que cada una estaba vinculada al sistema de tratados y convenios 
establecidos con el gobierno argentino. En la década de 1870, las planillas 
elaboradas por el Ministerio de Guerra establecían un ordenamiento jerár-
quico de diferentes caciques -principales, secundarios, caciquillos-, su ubi-
cación geográfica y número de personas y lanzas sobre las que cada uno de 
ellos ejercería su influencia1. Estas planillas también indicaban el número 
de ganado yeguarizo y raciones que recibirían por parte del estado nacional, 

* E-mail: waltermdelrio@gmail.comE-mail: waltermdelrio@gmail.com
1 Véase como ejemplo el cuadro elaborado en el informe titulado “Estado General que mani-
fiestan las diferentes agrupaciones de Indios que se hallan en la Patagonia e inmediaciones 
de los Andes” Archivo General de la Nación (AGN) Sala VII, Roca, Leg. 155, N° 593.
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de acuerdo a lo establecido por los mencionados convenios y tratados. Estos 
números coincidían con el rango atribuido a cada cacique, estableciendo una 
jerarquía entre los mismos.

Este tipo de documentos permite una serie de preguntas en relación con 
los complejos procesos por los cuales una serie de datos son seleccionados 
como conocimiento práctico para el control y vigilancia del cumplimiento 
de una determinada política estatal; pero, al mismo tiempo, no podríamos 
considerarlos sólo como el resultado de dicha agencia. En ellos también se 
expresan complejos procesos de construcción de representación indígena a 
partir de los cuales se definirían quiénes, dónde, cómo y en representación 
de quiénes, han participado en el conjunto de parlamentos realizados entre 
autoridades criollas e indígenas. Habilitan preguntas sobre la agencia indígena, 
en relación con sus objetivos, alianzas y estrategias pero fundamentalmente, y 
lo que me interesa abordar aquí, con respecto a desde qué paradigmas, marcos 
de interpretación y conceptualizaciones de agencia y política, se llevaron 
adelante este tipo de relaciones.

A partir de este ejemplo; es decir de lo que “el número de ganado” implica 
de acuerdo a los marcos de interpretación que entran en relación en dicho 
proceso, el objeto de este trabajo es participar en la discusión en torno a los 
modos en que podríamos definir un campo interdisciplinario que enfoque en 
las relaciones asimétricas implicadas en este tipo de procesos de construcción 
de mismidad y otredad; identificando que este tipo de relaciones sociales, 
estos procesos de construcción de subalternidad en términos de etnicidad, 
han concentrado las miradas y perspectivas antropológicas e historiográficas 
de aquello definido como Etnohistoria.

DEL NúMERO A LA VIDA SOCIAL DE LOS YEGUARIzOS

La relación entre cabezas de ganado -como eufemismo para referir al 
conjunto de raciones implicadas en los tratados y convenios- y el poder 
económico y político de la persona que las posee -al menos sabemos que las 
debería recibir- no es unilineal. En efecto, la relación directa y proporcio-
nal entre el poder atribuido -la posición de cada cacique en la clasificación 
jerárquica establecida en las planillas del estado- y la cantidad de raciones 
recibidas es parte de una interpretación orientada por un marco determi-
nado. Desde dicho marco las cosas recibidas tenían un valor, inicialmente 
establecido por el gasto en dinero que había representado para el gobierno 
y luego por el cálculo de la ganancia potencial que implicaría colocar esos 
bienes en diferentes mercados. No obstante, difícilmente podamos inter-
pretar que el objetivo de esta política gubernamental era sencillamente 
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transformar a los caciques en estancieros o comerciantes de ganado2. Por 
lo tanto, el intercambio mercantil no era el único proceso de generación de 
valor involucrado, ya que el efecto esperado y el objeto de esta entrega era 
precisamente que las cosas circularan, de acuerdo a circuitos indígenas, 
hecho que se suponía empoderaría a estos caciques y sería performativo de 
la jerarquía que se sostenía a través de la clasificación establecida por este 
sistema de tratados y acuerdos3.

Al mismo tiempo, podemos hipotetizar sobre las posibilidades de inter-
pretación de esta relación entre número de ganado y los objetivos y procesos 
de la política indígena. Especialmente, estas formas de representación a través 
de los caciques: ¿involucraban formaciones sociopolíticas estables y duraderas 
más allá del contexto?; ¿qué tipo de relaciones las constituían?; ¿cómo eran 
consideradas las cosas que participaban de la circulación resultante? De forma 
paralela, tampoco aquí deberíamos considerar que aún siendo estos tratados 
resultado también de una política indígena, esta fuese consecuencia de una 
forma de concebir el mundo, homogénea y monolítica. Esta circulación y la 
misma performatividad de estos parlamentos, acuerdos y tratados, implica-
ron un valor atribuido a las cosas y un prestigio a las personas, desde otros 
marcos de interpretación.

La premisa de enfocar en las diferentes ontologías involucradas en 
las asimétricas relaciones de etnicidad requiere una perspectiva y método 
que evite las esencializaciones; ya que la esencialización de los marcos de 
interpretación hegemónicos y alternativos devendría en una explicación 
tautológica y ahistórica de la misma relación asimétrica. Trato de seguir 
en esto lo que Eduardo Viveiros de Castro (1992) propone como abordaje 
antropológico; uno menos centrado en determinar cómo las relaciones so-
ciales constituyen su sujeto que en preguntar qué constituyen los sujetos 
como relación social. Al mismo tiempo, procuro describir los particulares 
regímenes de valor e historicidad implicados en dichas relaciones; es decir, 
enfocando en los procesos de cambio, en cómo la temporalidad se inscribe 
diferencialmente en el discurso, en el espacio y las prácticas de intercambio 

2 Los bienes entregados no solo consistían en yeguarizos y ganado vacuno sino también 
en harina, yerba, aguardiente, textiles y papel, entre otros.
3 “y á fin de conseguir vayan contentos y llenar los deseos que el señor Presidente tiene en 
conservar la buena relación con ellos, les he dado cuanto me han pedido en su carta, [...] 
pues á los nueve que componían esta misión les he dado ropa, ponchos, camisas, cami-
setas, calzoncillos, etc.; tabaco, yerba, papel para ellos y á más que lleven á Calfucurá de 
todo” Del Coronel Machado al presidente Bartolomé Mitre, 24/3/1865, Museo Mitre (ed.), 
Archivo del General Mitre. Buenos Aires: Gobernación de la Provincia de Buenos Aires, 
1912, vol. XXIV, pp. 95-97 (en Pavez Ojeda 2008: 435).
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y rituales. En lo que Carlos Fausto y Michael Heckenberger (2007) definen 
como campo de la Antropología histórica, en tanto pregunta por los modos 
diferentes en que se producen transformaciones y en los regímenes de his-
toricidad constituidos por esas prácticas. A partir de estas preguntas, sos-
tienen estos autores, será posible imbuir a la historiografía con una mirada 
etnográfica tanto como relacionar la etnografía con la temporalidad (Fausto 
y Heckenberger 2007: 4).

Así, tomando el caso de los bienes que circulan a través del sistema 
de tratados y convenios entre el gobierno argentino y los caciques podemos 
pensar en los diferentes regímenes de valor que intervienen en la política 
y las relaciones interétnicas, también a partir del abordaje de los diferen-
tes momentos en la vida social de estas cosas. Como sostiene Appadurai 
(1991: 78) es en definitiva la política, en un sentido amplio4, el vínculo 
entre los regímenes de valor y los flujos específicos de mercancías, siendo 
por lo tanto que las mercancías, como las personas, tienen una vida social 
(1991: 17). 

Al definir al valor como un juicio de los sujetos en relación con un 
objeto y no como una propiedad inherente de los objetos, Appadurai (1991: 
19) afirma que las cosas o grupos de cosas circulan en ambientes culturales 
e históricos particulares; por lo tanto, sus significados están inscriptos en 
sus formas, usos y trayectorias. En consecuencia, esta perspectiva sostiene 
la necesidad del análisis histórico de esas trayectorias con el objeto de poder 
interpretar las transacciones y cálculos humanos que animan a las cosas. El 
mencionado autor define a este proceso como una inversión metodológica a 
través de la cual “son las cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto 
social y humano” (Appadurai 1991: 19). Sostiene que en el propio Marx se 
encuentra la posibilidad de un enfoque en las mercancías desde este tipo de 
análisis histórico e intercultural; critica los planteamientos que conciben el 
intercambio de obsequios y el mercantil como fundamentalmente contrarios 
y mutuamente excluyentes y propone limar el contraste exagerado y reifica-
do entre Mauss y Marx, entre obsequio y mercancía. Identifica a esto último 
como consecuencia de una tendencia a romantizar las sociedades en pequeña 
escala; desde la cual se pierde de vista tanto que las sociedades capitalistas 
también funcionan de acuerdo con propósitos culturales, como el subestimar 

4 Appadurai la define como las relaciones, presupuestos y luchas concernientes al poder, 
“es lo que une valor e intercambio en la vida social de las mercancías”. Los intercambios 
de la vida común son posibles porque existe “un vasto conjunto de acuerdos relativos a qué 
es deseable, qué implica un ‘intercambio razonable de sacrificios’, a quién está permitido 
ejercer qué tipo de demanda efectiva y en qué circunstancias” (1991: 77).
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las características planificadoras e impersonales de las sociedades no capita-
listas (Appadurai 1991:27)5.

Abordar la vida social de las cosas implica enfocarse en cómo estas se 
caracterizan en situaciones determinadas a lo largo de su trayectoria social6. 
Así, la situación mercantil en la vida social de una cosa es: 

la situación en la cual su intercambiabilidad -presente, pasada o futura- por 
alguna otra cosa se convierta en característica socialmente relevante […] las 
cosas pueden entrar y salir del estado mercantil y tales movimientos pue-
den ser lentos o rápidos, reversibles o terminales, o normativos o desviados 
(Appadurai 1991: 29).

Lo que me interesa destacar aquí, en relación con esta propuesta, es que 
precisamente la idea de entrar en y salir de diferentes regímenes de valor, de 
las cosas al igual que de las personas y las imágenes7, habilita una entrada 
a los modos históricos y contextuales en que dichos regímenes de valor se 
entrelazan. Y aquí es interesante la propuesta de Appadurai relativa a que 
más que un “marco cultural” que definiría la candidatura mercantil, o de 
obsequio de las cosas, podríamos pensar en “regímenes de valor” ya que los 
conjuntos de estándares compartidos pueden ser muy superficiales; es decir 
que “el acto de intercambio no presupone una completa comunión cultural de 
presuposiciones” (1991: 30). Esta definición contempla que un objeto puede 
tener, por ejemplo, una fase mercantil pero que esto no agota su “biografía”, 
la cual no está culturalmente regulada sino abierta a diferentes grados de 
manipulación individual8.

5 Lo que dificultaría al análisis intercultural de las mercancías y de otros aspectos de la 
vida social es el dualismo excesivo que define el “nosotros y ellos”, “lo materialista y lo 
religioso”, “la objetivación de las personas” contra “la personificación de las cosas”, o “el 
intercambio de mercado” contra “la reciprocidad”. Estas oposiciones parodian ambos polos 
y reducen de modo artificial las diferencias humanas (Appadurai 1991: 28).
6 Se trata de una perspectiva no solo anclada en la producción sino en la trayectoria total, 
desde la producción hasta el consumo, lo cual ha generado desde el momento de su pu-
blicación diferentes tipos de crítica. Aunque hoy habría relativo consenso en reconocer 
que las cosas se producen, tienen significado y actúan sobre la vida social, no deberían 
desdeñarse “las determinaciones de la producción” (González Seguí 1992: 278). 
7 El trabajo de Joanne Rappaport (2006) en relación con la militancia indígena ha sido muy 
sugerente al respecto.
8 Para Appadurai “la mercancía no es un tipo de cosa en vez de otro, sino una fase en la 
vida de algunas cosas” (1991: 33), por lo tanto los sistemas de clasificación, de acuerdo a 
la analogía con la zoología, no podrían ser sino politéticos.
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Así, cuando los tratados establecen “parcialidades”, o “cacicazgos 
principales y secundarios”, reconocidos y reconocibles por la circulación de 
bienes, organización militar y de información, constituyen éstos conceptos 
polisémicos que implican tanto la circulación y la producción de objetos 
como también de recuerdos y prestigios, y la persecución de la distinción 
social por medio de estrategias de asociación ¿Podemos considerarlos, por 
lo tanto, también como mecanismos de un mercado de mercancías de entre-
ga futura; es decir un “terreno especializado para las contiendas de valor” 
(Appadurai 1991: 70)?

Estas preguntas implícitamente proponen una relación particular entre 
acontecimiento y estructura. En su planteo dinámico de la política en sen-
tido amplio, es decir no solo referida a las relaciones de privilegio y control 
social sino a la tensión constante entre las estructuras existentes de valor y la 
tendencia de las mercancías a quebrantarlas, la propuesta de Appadurai tiene 
un paralelo con la diferenciación que hace Rancière entre policía y política. 
Rancière (1996) entiende a la política como una movilización subversiva 
que tensiona los márgenes de la policía -entendida como arena o sistema 
de dominación-, hasta bien no sea eficientemente encuadrada dentro de sus 
marcos9.

La documentación disponible en los archivos históricos permite abordar 
tanto la mirada y estrategias estatales con respecto a los circuitos económicos 
y políticos de la población originaria del área pampeana y norpatagónica 
hacia la década de 1870, como pensar en las tensiones subyacentes en los 
regímenes de valor y en los márgenes de la dominación o policía estatal. Por 
entonces, la política del gobierno nacional incluyó la firma de diferentes 
“convenios” con los caciques quienes, como representantes de “tribus in-
dias” y ya no de “naciones”; es decir, como otros internos, se comprometían 
a colaborar con la defensa de la frontera estableciendo tanto la entrega de 
raciones diferenciales como la posibilidad de vínculos comerciales con las 
poblaciones argentinas10.

9 Rancière (1996) llama policía, al “conjunto de procesos mediante los cuales se efectúan 
los agregados y el consentimiento de las colectividades, la organización de los poderes, la 
distribución de los lugares y funciones y los sistemas de legitimación de esta distribución”. 
Entiende a la policía no tanto como un “disciplinamiento” de los cuerpos sino como una 
regla de su aparecer, una configuración de las ocupaciones, y las propiedades de los espa-
cios, donde esas ocupaciones se distribuyen. Al mismo tiempo denomina como política a 
las disrupciones o tensiones, a los momentos en que irrumpe en la policía lo político.
10 La historia de los tratados es también una manifestación de este constante entrar y salir 
de las comunidades indígenas desde la perspectiva de la sociedad criolla. Abelardo Levaggi 
(2000) afirma que los tratados se regían por el ius gentium. Este tipo de derecho, originado 
en la antigua Roma, era aplicable tanto a los “ciudadanos” como a los “extranjeros”, con 
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Tanto la materialización de las entregas establecidas por estos convenios 
como los mecanismos de control -visitas de militares y científicos- para inspec-
cionar el territorio indígena reforzaban el modelo de ordenamiento social con 
el que la sociedad criolla interpretaba a los pueblos originarios. A través de los 
mecanismos utilizados se manifiesta un tipo determinado de historicidad por 
parte de las agencias del estado, desde la que se distribuyeron los cuerpos en 
el espacio de su visibilidad o su invisibilidad y se pusieron en concordancia 
los modos de ser, los modos del hacer y los modos de decir dominantes en 
las concepciones políticas de fines del siglo XIX (Rancière 1996).

Como señala Bechis (1989) las tolderías de los caciques principales, 
como Sayhueque, devinieron en nodos de información, espacios donde no 
sólo las visitas oficiales se detenían sino donde, en adelante, frecuentemente 
los parlamentos indígenas serán convocados. Al mismo tiempo, el sistema de 
tratados se convertía en un espacio más amplio de negociación/ imposición11 
en el cual cada parte llevaba adelante sus propios reclamos, tanto teniendo 
presente lo que otros caciques y agrupaciones obtenían o dejaban de obtener 
como también lo que las mismas autoridades gubernamentales recibían a 
cambio -no sólo como resultado político sino como beneficio comercial.

Señor Coronel Usted vea que yo no quiero quebrar con Usted pues tengo 
muchos cuentos recibidos en contra de Usted que me han dicho que Us-
ted esta recibiendo mucho dinero por las Cautivas que le ha entregado y 
hasta Caballos, que esto le da los dueños de las familias esto me parece 
que yo no mas sere el que trabajo debalde como que Usted y el Mayor mi 
ha hecho volver con las manos cruzadas a mis Comisiones12 (En Pavez 
Ojeda 2008: 518).

La interpretación del ordenamiento sociopolítico indígena a partir de 
este tipo de documentación de archivo tiene su propia historia a la que me 
referiré muy sintéticamente. Se destacan las descripciones de los cacicazgos 

lo cual es equivalente al moderno derecho internacional. Tamagnini y Pérez Zavala (2002) 
sostienen que por esta misma razón desde 1850 el estado nacional procuró no reconocer a 
los indígenas como un colectivo externo sino como grupos sujetos a las leyes de la nación. 
En adelante utilizarán los términos “convenio” y “tribus indias” en reemplazo de “tratados” 
y “naciones indias”, procurando así sacar a los tratados del derecho público colocándolos 
en el derecho privado (2002: 133).
11 Como señala Bechis (1989), el sistema de tratados era también consecuencia de la política 
aborigen, de distintos proyectos de autonomía o de integración con respecto a los proyectos 
de “organización nacional” de los criollos.
12 Juan Kalfukura al coronel Julián Murga, Salinas Grandes, octubre de 1872. AGN, Buenos 
Aires. Sala VII, Fondo Museo Histórico Nacional, legajo 43, f. 6335.
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pampeanos y norpatagónicos como formas intermedias de concentración de 
poder a través del surgimiento de una jerarquización. Contemporánea a los en-
frentamientos de fronteras, y más específicamente a las campañas de conquista 
militar de fines del siglo XIX, se consolidó una literatura que identificaba en 
la figura de los llamados caciques principales la constitución de verdaderos 
“estados indígenas” (Zeballos [1878] 1986, Schoo Lastra 1928). Se definió 
como estrategias de las sociedades sin estado la búsqueda o aprovechamiento 
de la vinculación con el estado (Marfany 1940, Walther 1980). Esta lectura 
seguía de forma bastante lineal la perspectiva de las fuentes que describían 
a las agrupaciones pampeanas como rapiñeros procurando bienes -ganado- a 
cualquier precio y modo. Esta “sociedad malonera” o del ganado era descripta 
sin otra vida política que a través de la figura de los grandes caciques, quienes 
concentraban el poder de coerción y la representación colectiva, decidían 
qué papel tomar en el circuito del ganado y en la política de frontera. Por lo 
tanto, la agencia indígena sólo era visible en términos de cómo se integraba 
o no un determinado cacique/ tribu a los circuitos de intercambio mediante 
alianzas con el estado -provincial o nacional.

Desde el trabajo académico de Rex González (1979), retomado poste-
riormente por Mandrini (1984), la discusión en torno de la constitución de 
jefaturas pampeanas fue complejizada y devino en un tema central en la 
Etnohistoria de los últimos años. En una dirección opuesta Bechis (1999) 
ha sostenido que estos efectos sesgantes de las relaciones con el estado, no 
habrían producido un cambio sustantivo en la segmentalidad de la sociedad 
indígena. Ambas posiciones han tomado como elementos centrales del debate 
la circulación, concentración y distribución, de los bienes obtenidos en la 
relación con la sociedad hispanocriolla pero, fundamentalmente, han introdu-
cido la idea de agencia o iniciativa indígena. Principalmente lo han realizado 
a través del análisis de los procesos de conformación de los malones como 
empresa política y económica (Crivelli Montero 1997) y de la centralidad de 
los caciques principales en la representación indígena frente al estado13. Estos 

13 En los últimos años una serie de trabajos han venido a profundizar y/o a discutir este 
cuadro. Para el caso de las parcialidades salineras véase de Jong y Ratto (2008); para el de 
las tehuelches del norte de la Patagonia los trabajos de Nacuzzi (1996), Villar y Jiménez 
(2003); Vezub (2009) y Gotta (2002) para el caso de las Manzaneras y los trabajos de Tamag-
nini y Pérez Zavala (2002), Villar y Jiménez (2006) para las ranqueles, entre muchos otros. 
También véanse las compilaciones de Nacuzzi (2002), Mandrini y Paz (2003), y Mandrini 
(2006). Todas estas investigaciones han otorgado densidad al análisis de la política indí-
gena del periodo pre-conquista, a partir del análisis de una relación dialógica mucho más 
compleja, ya no sólo entre proyectos hegemónicos estatales y estrategias indígenas sino 
incorporando intereses de distintos sectores de la sociedad criolla como también proyectos 
hegemónicos de determinados sectores indígenas.
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enfoques tanto como los de trabajos más recientes, en líneas generales, han 
compartido -desde el recorte temporal- el presupuesto de que la conquista 
estatal de 1878-1885 ha representado un momento de quiebre.

En las últimas dos décadas el trabajo con la memoria social permitió 
formular nuevas preguntas y complejizar las ya establecidas por parte de los 
estudios etnohistóricos. En las narrativas de las familias mapuche y tehuelche 
del área pampeana y norpatagónica personajes como Sayweque, Kalfukura o 
Namunkura aparecen como sujetos que son evaluados de acuerdo a si respon-
dieron o no, en sus respectivos contextos, a las enseñanzas de sus antepasados. 
Y no sólo en cuanto a sus relaciones con el estado sino principalmente con 
respecto a sus propias familias y grupos a los cuales pertenecían o repre-
sentaban. El prestigio y el poder personal nunca aparecen como elementos 
aislados de este “hacer” como miembros de un colectivo que va más allá de 
la comunidad de los vivos y que los vincula con aquello que han podido 
recibir, en forma de consejo, enseñanza o experiencia, de sus antepasados. 
Así también sus decisiones y sus palabras han tenido y tendrán sus efectos 
en las siguientes generaciones (Ramos y Delrio 2011).

La posibilidad del error, haber confiado en los bienes -dones recibidos 
de acuerdo a los tratados firmados- del winka14, de no haber oído a los suyos, 
de haber tenido dos corazones o dos palabras, forma parte de las posibles 
evaluaciones y también de las explicaciones de ciertos fracasos. Pero es tam-
bién en la evaluación del contexto de las campañas de sometimiento -que 
frecuentemente son recordadas como la época de “los expedicionarios”, en 
la que “los extranjeros corrieron a todos”, etc.- donde aparece la revaloriza-
ción del respeto a las enseñanzas de los antepasados por parte de quienes 
supieron cómo recibir una rogativa, cómo llevar a los suyos no sólo por el 
espacio físico sino principalmente en la búsqueda del nuevo equilibrio con 
los newen15, en un contexto de desplazamiento en el cual las “estructuras” 
serían desafiadas por los acontecimientos.

La evaluación desde la memoria social propone otro tipo de historici-
dad en la cual el cambio y la agencia difieren de aquella del archivo. Así, la 
identificación de ciertos proyectos como personales de determinados líderes 
indígenas deviene en una dimensión colectiva. Desde esta construcción de 
sentido, por ejemplo, el “tener dos corazones”, algo que fuera atribuido a 
un lonko16 renombrado como Kalfukura, y que para algunos autores forma-
ra parte de la aureola de prestigio que rodeaba a la construcción de poder 
efectivo de dicho cacique, no podría ser interpretado como un valor positivo 

14 Vocablo que significa ladrón, cristiano.
15 En forma general se refiere a, espíritu o fuerza de las cosas.
16 Traducido frecuentemente como cacique, literalmente cabecilla o cabeza.
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que hable del prestigio de una persona. No obstante, puede ser considerado 
como algo tolerable como excepción coyuntural, especialmente cuando esto 
es recordado y transmitido como enseñanza. Al mismo tiempo, estos episo-
dios de concentración de poder -o cuando se hizo necesario tolerar el “tener 
dos corazones”- son ubicados en el devenir como momentos que se han 
alternado en el tiempo, no como experiencias deseables o aconsejables a las 
siguientes generaciones. Podríamos preguntarnos si no es acaso una forma de 
describir el entrar y salir de Kalfukura de los diferentes regímenes de valor 
e historicidad. En una contada de Abel Kurüuinka, referida por Koessler-Ilg, 
se explica esto del siguiente modo:

El héroe de la guerra y jefe de muchas naciones, el chao Kalfukurá, le hizo 
llegar a sus aliados la flecha sangrienta para llamarlos. Quería vengar un 
hecho y ellos tenían que ayudarlo. Llenos de gloria iban a volver. Cargados 
de botín volverían. Nuestros abuelos siempre decían que el Grande del 
cielo azul no quiere las personas que tienen dos corazones, pero que estaba 
haciendo una excepción con Kalfukurá, con darle esa gran memoria, nomás, 
y que lo quería, por el modo en que lo ayudaba siempre, que los espíritus 
lo cuidaban (Koessler-Ilg 2006: 266).

El tener dos corazones -o dos pensamientos, entre otras cosas- deviene 
en que al morir su alwe iba a quedarse dando vueltas en el wuenu mapu 
hasta que pudiese entrar en el wuelu witraw donde residen sus ancestros17. 
De acuerdo con este relato, Kalfukura puede ser visto como una excepción 
ya que es alguien que no sólo se constituye, en tanto “héroe y jefe de la 
guerra”, en alguien poderoso que convoca y reúne aliados, obtiene bienes 
de sus tratados con el wingka sino que también -como excepción y pese a 
“tener dos corazones”- ha recibido del Grande del cielo azul el don de una 
gran memoria. De acuerdo al narrador, ésta era la explicación dada por los 
abuelos con respecto a la excepcionalidad de Kalfukura como héroe que 
llevaba a sus aliados a la gloria.

El poder del lonko estaba asociado a la posesión de una piedra que se le 
habría presentado a su abuela preanunciándole el destino de su nieto:

A él pertenezco yo, él va a ser mi amo; yo voy a ser la ayuda para que sea 
rico y sabio; grande va a ser, a todos va a vencer. Pero tiene que comer sobre 
todo carne de yegua antes de pelear con los uinka, tiene que consultar las 
machi cuando hay luna nueva nomás, y antes de maloquear tiene que hacer 

17 Alwe: alma, wuenu mapu: significa tierra de arriba, welu witraw: constelación de las Tres 
Marías. (Pablo Cañumil, comunicación personal)
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tocar una quijada de yegua. Si hace esto, tendrá suerte siempre. Pero a mí 
me tiene que mostrar a la gente una vez al año nomás, en las rogativas. Y no 
tiene que dejarme en otras manos si quiere dominar a la gente. Envuélvame 
nomás y lléveme a su casa. Nunca más voy a hablar. (Abel Kurüuinka, en 
Koessler-Ilg 2006: 270-271).

Al mismo tiempo, la evaluación que se hace del desempeño de quienes 
sucedieron a Kalfukura es que esta dependencia de los bienes entregados por 
el gobierno, sin el correspondiente conocimiento y desempeño tradicional 
de aquel, condujo a que: “hasta que cambió el gobierno argentino, que no les 
dieron ninguna ayuda más, les quitaron tierras y derechos. Y al fin todo les 
quitaron para siempre, que volvieron a hacerse mala sangre” (Abel Kurüuinka, 
en Koessler-Ilg 2006: 270-271).

Ahora quisiera detenerme en algunas conclusiones parciales sobre el 
método. En primer lugar, en cuanto al uso de palabras y la lengua ya que los 
regímenes de historicidad determinan la visibilidad de cada tipo de archivo. 
Así los términos utilizados, por ejemplo, en las fuentes ministeriales no han 
sido los únicos modos, al momento de establecer prestigios diferenciales, 
que hacen al ejercicio de la representación colectiva o administración de los 
bienes materiales e inmateriales de los grupos familiares de pertenencia. Pero 
hablar de “caciques” y “tribus” también hace sentido para estos últimos ya 
que refiere al contexto de relación con sociedades no-indígenas y desde el 
espacio marcado como policía, según Rancière (1996). Al mismo tiempo, ese 
archivo puede invisibilizar pero principalmente indiferenciar el hecho de que 
los agentes involucrados fuesen lonko, ulmen, toqui, apo ulmen, etc. Esto, 
por el contrario, desde la historicidad de la memoria social podría decirnos 
mucho, no sólo sobre quiénes eran representados por estas personas sino 
también sobre los procesos por los cuales estas personas se constituyen, en 
ciertas circunstancias, en representantes de un colectivo específico.

En segundo lugar, comparar las diferentes lógicas de poder y prestigio 
que existen en el proceso de relación no implica considerarlas como dico-
tómicas en relación con los agentes. Este entrar y salir permite dimensionar 
los procesos de cambio, desde una aproximación histórica, en las formas de 
construcción de sentido y de valor. Tal es el caso de la evaluación del éxito 
puntual de algunos de los proyectos personales atribuidos a determinados 
“grandes caciques”, que desde la mirada de quienes se siguen reconociendo 
como parte del grupo social son interpretados como momentos de un ciclo -en 
el que se entra y sale-, algo que debió ser tolerado por el futachao del cielo 
azul, en un contexto particular. No es suficiente con dar cuenta cuantitativa-
mente de la presencia de bienes provenientes del vínculo político y comercial 
con la sociedad hispanocriolla. Más significativo aún es poder dar cuenta de la 
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vida social de los mismos, de los modos en que éstos no sólo son distribuidos 
sino cómo han sido pensados como consecuencia del trabajo social de una 
familia, casa, alianza en parlamento, etc. Y, al mismo tiempo, indagar sobre 
los modos en que estos circulan a lo largo del tiempo, no sólo en su dimensión 
material sino también simbólica18. En otras palabras, incorporar la pregunta 
con respecto a la evaluación que hacen las personas de aquello “recibido” en 
otros contextos y cómo éstos funcionan como marco de referencia para las 
decisiones e intercambios a futuro, ya que también el prestigio y las baquías 
de las personas forman parte de la herencia inmaterial de sus familias, al 
tiempo que pueden imponer un deber hacer a sus miembros.

En tercer lugar, se hace necesario incorporar otros marcos temporales 
y espaciales. Los sistemas de clasificación, como el de la política de tratados, 
al mismo tiempo que establecían membrecías grupales mediante la fórmula 
“cacique-tribu”, también atribuían territorialidades fijas y líneas de descen-
dencia/ ascendencia que serían utilizadas por parte de la descripción de la 
paleoetnografía académica de la primera mitad del siglo XX, como pruebas de 
la existencia de áreas culturales. En oposición pueden hacerse otras preguntas: 
¿cuáles han sido los espacios ancestrales de ceremonia, los cementerios, los 
sitios marcados en la memoria social como los lugares en los cuales el antepa-
sado fundador de la casa recibió el conocimiento de las fuerzas de la naturaleza 
y de sus antepasados? Las trayectorias sociales en los procesos de formación 
de grupo involucran criterios de adscripción y pertenencia diferentes a la 
fijación territorial y cultural de los esquemas occidentales. De este modo, los 
procesos históricos incorporan desplazamientos territoriales, transmisión de 
bienes inmateriales, relación con los ancestros, vinculación con las fuerzas 
espirituales, alianzas o pertenencias compartidas con otros grupos -hablantes 
de otras lenguas o habitantes de otros espacios geográficos.

ANTROPOLOGÍA (HISTóRICA) E HISTORIA DE LA ETNOHISTORIA

Toda la mapu es una sola alma, somos partes de ella. 
No podrán morir nuestras almas.

 Cambiar sí que pueden; pero no apagarse. 
Una sola alma somos, como hay un solo mundo 

(Abel Kurüuinka, en Koessler-Ilg 2006 (1): 66)

La definición de la Etnohistoria como el estudio histórico no de las 
etnias sino de los procesos de etnicidad a partir de los cuales se construyen 

18 En este punto ha sido pionero el trabajo de Claudia Gotta (1993).
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diferentes estatus de subalternidad constituye un momento particular del 
desarrollo disciplinar. En nuestro medio posee una historicidad propia y 
ha venido a confrontar con la vigencia centenaria en nuestra sociedad de 
un paradigma epistemológico que no sólo ha involucrado al espacio aca-
démico.

En efecto, si bien la construcción del estatus de subalternidad indígena 
en Argentina implica la concurrencia de diferentes procesos que deben ser 
analizados desde sus propias coordenadas espaciales y temporales y dentro 
de particulares lógicas de disputa de diferentes tipos de recursos, medios 
de incorporación política y categorías sociales implicadas19, es posible aún 
pensar en una matriz de matices -y de matices que dan forma a dicha matriz- 
desde la cual se ha construido -y aún construye en parte- sentido, no exento 
de cuestionamientos y de redefiniciones. La identificación de los pueblos 
indígenas -más allá de su presencia y agencia concreta- como un elemento del 
pasado, un obstáculo al desarrollo de las fuerzas productivas, una amenaza 
a la organización socio-política del país y la anunciada extinción/ desapari-
ción de los mismos como entidades sociopolíticas y culturales, ha formado 
parte de dicha matriz. Esas cuestiones, devenidas en supuestos del sentido 
común, constituyen las premisas epistemológicas sobre las cuales, por casi 
un siglo, se han sustentado en una diversidad de casos políticas estatales, 
agencias privadas y públicas e intereses de sectores productivos en relación 
con los pueblos indígenas. Y también sobre la cual la agencia de éstos ha 
debido articular sus iniciativas.

El sometimiento ha sido el presupuesto ontológico que ha permitido 
relacionar procesos de construcción de mismidad y alteridad, diferentes 
mecanismos de disciplinamiento, de construcción de conocimiento y de su 
patrimonialización. La apropiación y distribución del territorio y de las per-
sonas, la formación de los discursos disciplinares, la creación de los museos 
de etnografía, ciencias naturales e historia y la selección de los elementos 
culturales patrimoniables para una tradición nacional, constituyeron una parte 
significativa de dicho proceso histórico, no obstante complejo y heterogéneo. 
En esta dirección, la clasificación y tipología cultural como agenda académica 
antropológica permitía hacer visible la dirección del cambio al mismo tiempo 
que se constituía en un agente de su materialización20. La paleoetnografía 

19 Al respecto véase Briones (2005).
20 Los trabajos de Vignati (1931), Harrington (1946), Escalada (1949) y Casamiquela (1965) 
establecieron un ordenamiento espacial de diferentes entidades culturales/ raciales en el 
ámbito de Pampa y Patagonia como grupos discretos en sus características esenciales y 
diferenciadoras: lengua, fenotipo, tecnología y cultura material. Este modelo tiene vigencia 
en los libros de texto, sentido común y discursos políticos aún en el presente.
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a partir de testimonios y entrevistas a contemporáneos reforzaba el carácter 
de rescate que imbuían de inmediatez y urgencia al trabajo del investigador. 
En líneas generales, se trató también de una denuncia sobre el “fin de las 
culturas indígenas” que adaptaba el evolucionismo cultural con el discurso 
de la aculturación.

Al mismo tiempo, la historiografía contribuyó a congelar a los pueblos 
originarios en un momento específico, el de constitución del estereotipo del 
malón -la sociedad tras el ganado- de la segunda mitad del siglo XIX. Caracte-
rizó en líneas generales a esta última, una notable continuidad con el discurso 
político de sectores dominantes de fines del siglo XIX y la exclusión de los 
pueblos indígenas de la historia nacional, más allá del período colonial y del 
estereotipo del malón. Así, la historia de los pueblos originarios quedaba de-
finida de acuerdo a una lógica histórica externa, o bien a una lógica evolutiva 
natural. En ambos casos, los pueblos originarios eran sujetos sin agencia o 
víctimas, pasivas o no, del cambio entendido en términos de aculturación y 
evaluado como un “dejar de ser”.

El sentido de la aculturación propuesto por el histórico-culturalismo fue 
criticado y desafiado por nuevas perspectivas que se desarrollaron frente a 
esta narrativa del sometimiento. En la década de 1980, y en el contexto de 
recuperación de la democracia, nuevas propuestas ganaron espacio para abor-
dar la tarea de desestructurar el modelo rígido dado a la cuestión indígena. 
En el contexto de Pampa y Patagonia, atacando los supuestos de nomadismo 
constante, extranjería, degeneramiento étnico y actividades de depredación 
atribuidos a las sociedades originarias.

No es mi propósito dar cuenta de la historia de cada disciplina vinculada 
con la construcción de conocimiento sobre los pueblos indígenas. Sí me inte-
resa señalar el telón de fondo sobre el cual deben dimensionarse los efectos 
que ha producido la irrupción de la Etnohistoria en nuestro medio.

En particular, en el ámbito académico en Argentina la identificación 
de la Etnohistoria no como una historia étnica -es decir, orientada a la re-
construcción de las entidades étnicas- sino como una investigación sobre las 
relaciones de etnicidad ha sido un importante legado de diversos investiga-
dores que han venido marcando el camino21. Martha Bechis lo ha propuesto 
como el campo de estudio del proceso histórico o presente de situaciones 
hegemónicas y las consecuentes relaciones dialécticas entre alteridades so-
cioculturales colectivas (Bechis 2010: 21); identifica como su objeto no a las 
etnias como entidades discretas sino a los mismos procesos de su creación, 
modificación, mantenimiento o disolución.

21 Como Ana María Lorandi, Lidia Nacuzzi, Marta Ottonello, entre otros.
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Esta perspectiva converge con las líneas desplegadas en las últimas dé-
cadas del siglo XX, y especialmente a partir del giro barthiano en los estudios 
sobre etnicidad e identidad22. Tanto desde perspectivas instrumentalistas 
como constructivistas los enfoques fueron entonces priorizando los procesos 
históricos de construcción de la diferencia, dando cuenta así de la etnicidad 
como de la constitución de relaciones asimétricas establecidas entre grupos 
sociales (Comaroff & Comaroff 1992). En este punto es donde la Etnohistoria 
en nuestro medio representa un cambio de perspectiva en relación con los 
postulados histórico-culturales. Los grupos étnicos ya no serían conceptuados 
en tanto portadores de una cultura, siendo ésta “una implicación o un resul-
tado” (Barth 1976: 12). Esto permitiría evadir los riesgos de una clasificación 
morfológica de tal tipo que tempranamente advirtiera el propio Barth. Este 
autor sostenía la necesidad de apartarse de los puntos de vista prejuiciados 
orientados hacia la búsqueda de la naturaleza de la continuidad en el tiempo 
de las unidades culturales. Barth entendía que el investigador debía tener 
en cuenta las categorías y prejuicios de los actores para priorizar el análisis 
de la organización étnica por sobre el de las culturas. Asimismo criticaba 
a la Etnohistoria que hacía una crónica de la aculturación, como dinámica 
del cambio cultural o de la manera en que los diferentes rasgos culturales se 
ensamblaban diferencialmente, ya que los rasgos elegidos para establecer las 
diferencias no son objetivos sino aquellos que los actores mismos consideran 
significativos (1976: 15).

Barth entiende a los grupos étnicos como una forma de organización 
social, por lo tanto es fundamental abordar la autoadscripción como la 
adscripción por otros. Al mismo tiempo esto conduce a postular que la con-
tinuidad de las unidades étnicas depende de la conservación de un límite, 
que subsista la dicotomía más allá de que los aspectos culturales o la misma 
forma de organización del grupo puedan cambiar.

Así, los giros en torno a la agencia resultan indisociables de esta pers-
pectiva sobre la identidad y los procesos de etnicidad. El discurso de las 
historiografías hegemónicas nacionalistas -parafraseando a Ranajit Guha 
(2002)- había objetivado insidiosamente al subalterno negándole su agen-
cia. Esto se vincula con el manejo de un corpus formado por el discurso e 
historicidad colonial y producido tanto por hegemonías coloniales como 
republicanas. Ese discurso afirma una forma de gobernabilidad (Bhabha 
1994) imponiendo subalternidades, produciendo al colonizado como otro 
-diferenciado y estereotipado- y mostrando una nación sujeto que domina y 
se apropia. Por lo tanto, el recaudo metodológico implica tener en cuenta los 

22 Para un detallado análisis y descripción de este proceso véase Briones (1998).



162 Walter Delrio

procesos de conformación del fondo documental mismo. El poder hegemónico 
describe los límites de aparición del otro, la imposibilidad de su aparición 
en la documentación oficial, así como las distorsiones o mediaciones para 
que éste pueda acceder a la cadena legitimada de discursos que conforma 
ese corpus de archivo. 

El discurso hegemónico colonial que impone subalternidades y esta-
blece un determinado piso conversacional, como sostiene Homi Bhabha 
(1994), utiliza un sistema de representación que es estructuralmente similar 
al realismo. Produce al colonizado como una realidad social, como un otro 
que, simultáneamente, es conocible y visible. Al mismo tiempo, construye 
un marco de interpretación colonial, en el cual la geometría del proceso es 
unidimensional y lineal.

Así, lo que hemos denominado arriba como supuesto ontológico del so-
metimiento ha tenido por característica principal una tensión entre enfoques 
en los que predomina la mirada sobre el sometimiento y la dominación resul-
tante, o bien sobre la resistencia subalterna. En este punto resulta sugerente 
la propuesta de ir más allá de esa dicotomía, algo que Fausto y Heckenberger 
(2007) denominan „geometría del espacio“ en el análisis de los procesos de 
cambio; y donde la incorporación del análisis de otros marcos interpretativos 
puede aportar otras preguntas.

Como hemos señalado, la incorporación de la memoria social como 
fuente histórica representa un elemento resignificado a lo largo del tiempo 
desde la academia y, en los últimos años, ha habilitado nuevas y viejas pre-
guntas. Antes que nada, parto de la premisa que no representa otra versión 
de los hechos sino otros hechos y modos de conceptualización. En la medida 
en que es el resultado de otras preguntas y modos de atesorar la experiencia 
de anteriores generaciones, la memoria social forma parte de los procesos de 
identidad y debe ser comprendida dentro de un particular régimen de his-
toricidad, es decir del modo contextual en que una comunidad se relaciona 
con el pasado y el futuro.

Esto se relaciona con la definición del campo de estudio. Es sugerente 
al respecto el planteo de Carneiro da Cunha (2007) quien se pregunta por 
el modo en que aquello denominado como situación interétnica ha demos-
trado ser una unidad de análisis más que compleja, en donde hay más que 
una dicotomía indígenas-blancos. Para el caso amazónico la autora sostiene 
que hay diferentes historicidades entre indígenas llamados “mansos” y 
“salvajes”, y que ninguna puede comprenderse sino desde la co-presencia 
pues en la vida de las personas y los grupos es posible entrar y salir desde 
una a otra.

En esta dirección, la pregunta sería por las diferentes ideas del cambio 
y los diferentes regímenes de historicidad, desde una membrecía politéti-
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ca y una geometría no lineal y dicotómica. Precisamente, advirtiendo las 
dificultades que conlleva proponer la común aplicación de términos como 
historicidad, agencia, cambio o continuidad, que podrían ser considerados 
como premisas ontológicas de mundos distintos23 Carneiro da Cunha (2007) 
propone una pregunta más general en torno a si existe en este tipo de procesos 
un corte claro entre vencedores y vencidos: ¿Han sido ellos asimilados o ellos 
han asimilado?, ¿Pueden coexistir ambas versiones y ser simultáneamente 
verdad? La autora sostiene que los estudios sobre los pueblos amazónicos 
han mostrado como la aculturación puede ser comprendida también como 
un modo de reproducción social, como una clase de transformación endóge-
na, a través de la asimilación del enemigo como un modo de reproducción 
(Carneiro da Cunha 2007: xii).

Por lo tanto, el modo de pensar ese espacio de análisis se encuentra en 
el centro del planteamiento ontológico. Cardoso de Oliveira (1964) propuso 
el concepto de fricción interétnica para enfocar las zonas intersocietales 
diversas culturalmente, Sahlins (2000) creyó necesario reconfigurar la usual 
oposición binaria incluyendo la idea de zona intercultural, Pratt (2002) des-
de un perspectiva lingüística la propuso como zona de contacto, Ferguson 
y Whitehead (1999) plantearon el concepto de zona tribal para caracterizar 
los espacios físicos y conceptuales que radian desde los bordes de los siste-
mas estatales. Desde estas propuestas se buscó complejizar la geometría del 
contacto. Estas metáforas espaciales como margen y/o periferia designan en 
todo caso un centro y representan al estado intrusivo. En este punto coincido 
con las preguntas que Fausto y Heckenberger realizan a esta geometría del 
espacio ya que supone linealidad, continuidad y localización geográfica, al 
mismo tiempo que un único régimen de historicidad o temporalidad, siendo 
que se trata de ciclos de aislamiento y contacto, retracción y re-creación, que 

23 En esto también coinciden Fausto y Heckenberger, quienes llaman la atención sobre los 
riesgos de utilizar acríticamente conceptos como los de agencia, es decir categorías cultu-
rales contemporáneas de la conciencia social anglo-americana. Ya que esta, por ejemplo, 
connota la capacidad de los individuos como tales para guiar conscientemente sus vidas 
y actos sobre el mundo. Este concepto cultural descansa en una particular noción de 
persona, predicada sobre la auto-identidad y autoconciencia, en el cual la elección libre 
es el modelo de acción y relaciones de propiedad que caracteriza las conexiones de los 
agentes con sus actos. Habría que tener en cuenta otras concepciones de agencia (2007: 4). 
En relación con la misma idea de persona, Viveiros de Castro (1992) enfatiza en su trabajo 
cómo las sociedades amerindias tienen más interés en la producción y la reproducción 
de las personas en vez de los bienes. Por su parte, la noción de Fausto (1999) de “consu-
mo productivo” describe los materiales y energías gastados en la producción de bienes o 
personas, o específicamente gastados en la transformación de los enemigos en parientes 
(ver también Fausto 2001: 327).
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crean una dinámica especial para el fenómeno social y cultural (Fausto y 
Heckenberger 2007: 17).

En este sentido, podemos pensar en otras modalidades de esta geometría 
del espacio en base a otros regímenes de historicidad. Como señala Ramos 
(2012) desde el enfoque etnográfico se ha reparado tanto en las formas en 
que el mundo material provee un locus y un medio para la evocación de 
memorias (Kirshenblatt-Gimblett 1995, Josey 2003) como en las maneras 
en que las estrategias territoriales del presente se van incorporando a las 
memorias sociales (Rappaport 1985). Estas perspectivas orientadas al aná-
lisis de la espacialización de las memorias (Kohn 2002; Gordillo 2006) han 
brindado otras ideas posibles para pensar y sopesar los procesos de cambio. 
Especialmente, señala Ramos (2012), a través de la metáfora del camino o 
la trayectoria. En el abordaje de procesos que implican desplazamientos de 
los grupos sociales, por lo general impuestos por estados coloniales o repu-
blicanos, mediante políticas de expropiación de territorio y utilización de la 
fuerza de trabajo se han definido conceptos como los de memorias de marcha 
(Rumsey y Weiner 2001), trayectorias o caminos (Santos Granero 1998, 2006; 
Abercrombie 2006). Estas resguardan no sólo eventos y sitios geográficos sino 
que también preservan los sentidos culturales que aquellos eventos y lugares 
tuvieron para los grupos sometidos. Estas líneas de trabajo han abordado las 
memorias sobre -y constituidas en- contextos de desplazamiento, las que 
suelen centrarse en el movimiento, en la reestructuración de los grupos, en 
las relaciones de poder y, principalmente, en las conexiones culturalmente 
significativas con el espacio físico (Ramos 2012). 

Este tipo de perspectiva sobre el espacio, el cambio, la memoria y la 
historicidad permitiría un análisis que contemple la reconstrucción de lo 
que De la Cadena (2010) denomina pluriverso, complementando el multicul-
turalismo con el necesario multinaturalismo -en referencia con la histórica 
imposición del universo, separación ontológica entre naturaleza y cultura, 
establecida por la relación asimétrica de la modernidad colonial. Constituyen 
aportes significativos para pensar en una Etnohistoria que evite, como advierte 
Appadurai, la lineal traducción entre etnia y nativos en el sentido de que 
estos no sean “inmovilizados por su pertenencia a un lugar” y a un “modo 
de pensar” (1988: 37). Si entendemos que ningún grupo estuvo verdadera-
mente encorsetado en un lugar específico y confinado a un modo específico 
de pensamiento, podemos también pensar en que el estudio de las relaciones 
asimétricas también rompa con el encorsetamiento temporal. Es necesario 
abordar los procesos históricos de construcción de alteridad y mismidad que 
han establecido particulares estatus de subalternidad, contemplando, como 
señala Briones (1998) para esta construcción en términos de aboriginalidad, 
los diferentes tiempos y espacializaciones (Briones 2005). Pensar la subal-
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ternidad como una formación histórica implica, como señala De la Cadena, 
contemplar los modos en que está “parcialmente conectada” con, y participa 
en, las instituciones del estado-nación, las cuales le deniegan la diferencia 
ontológica a través de prácticas de inclusión que usualmente establecen una 
conexión parcial. Es decir un circuito de conexiones más que la suma de las 
partes (De la Cadena 2010: 347).

La Etnohistoria, por lo tanto, también podría definir este movimiento 
constante de entrar y salir en y de la Historia y la Antropología histórica, con 
el objeto de dar cuenta de las relaciones y formaciones sociales implicadas 
en procesos de etnicidad y de las tensiones entre marcos de interpretación 
hegemónicos y alternativos. Tal la dirección planteada por la idea de Sahlins 
(1988) de la “estructura de la coyuntura”, enfocar en la complejidad, histori-
cidad y “pluriversidad” de la misma.
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TRABAJO DE CAMPO EN EL TIEMPO: LOS LUGARES ETNOGRáFICOS 
DE LA ANTROPOLOGÍA DE LA HISTORIA.

En América Latina la etnohistoria se ha configurado como un campo de 
interdisciplina nutrido por la antropología social y la etnología, por un lado, 
y la historia, por el otro, cuyo horizonte temporal se remonta al estudio de 
las sociedades coloniales e independientes y el rol e interacción de pueblos 
indígenas y la sociedad hispano-criolla. En otras regiones del planeta, como 
los EEUU y Europa, existe una creciente especialización en el estudio de la 
historia de los llamados pueblos sin historia, es decir las poblaciones pre-
europeas y/o nativas pero también otros grupos, bajo la denominación de 
antropología de la historia. En términos de inclusión disciplinar, ésta sería 
más abarcativa que la etnohistoria, conteniéndola, aunque, por otra parte, 
esta última parece tener en su constitución epistemológica y metodológica 
una fuerte influencia de la historia como disciplina. La antropología de la 
historia sería una actividad donde se utilizan más específicamente las cate-
gorías y conceptos de la antropología social y la etnología, no centrándose 
-necesaria o exclusivamente- en la dimensión étnica que caracterizaría a la 
etnohistoria. Sea como fuere, se trata de un campo disciplinar convergente 
en donde quizás no sea necesaria una resolución terminológica sino un reco-
nocimiento de trayectorias académicas y tradiciones disciplinares regionales 
con valor propio.

Aquí analizaré algunas características de lo que sería el componente 
etnográfico tanto de la etnohistoria como de la antropología histórica. Es de-
cir, sin profundizar en una preferencia por uno u otro término para denotar 
esta empresa de investigación, aunque afectivamente esté más relacionado 
con el primero, me dedicaré a reflexionar desde una crítica etnográfica con-
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temporánea sobre el costado antropológico de esta mirada hacia el pasado. 
Dicho esto, es posible definirla entonces como una verdadera etnografía del 
tiempo, pero no de un tiempo indefinido y abstracto sino de éste transformado 
ontológicamente por la acción social en historia. Dentro de esta perspectiva, 
ya desarrollada con cierta profundidad en otro lado (cfr., Wright 1994, 1997, 
2005, 2008), el análisis del trabajo de campo sobre el pasado está influido 
por las ideas de Michel de Certeau (1984) y de Edward Soja (1989) acerca de 
las relaciones entre espacio y lugar. Para ellos el espacio es una dimensión 
abstracta que es transformada por la práctica social en lugar; de este modo, 
yendo a la etnografía como actividad podemos considerar que los espacios 
en donde ésta se desarrolla se transforman en lugares etnográficos por la 
práctica. En la etnografía de sociedades vivientes, los lugares etnográficos 
aparecen como instancias emergentes de la acción de las tradiciones acadé-
micas que han privilegiado determinadas regiones y/o temáticas, junto con 
los investigadores convergiendo existencialmente con sus interlocutores, en 
una dimensión intersubjetiva que es a posteriori y no a priori -no es dada, 
es producida.

Los lugares etnográficos tienen perímetros variables que dependen de la 
interacción que establecen investigadores con el bagaje humano y/o documen-
tal que los contiene. Es más, los lugares son producto de esa interacción, su 
naturaleza es relacional. Por eso, la idea, por ejemplo de “estudios de área” o 
las famosas “áreas culturales” de los manuales etnográficos clásicos, aparece 
en este contexto como una reificación institucional que condiciona la práctica 
concreta, es decir la interacción dialógica y dialéctica de la etnografía. Incluso, 
estas áreas -como el Chaco, Amazonia, Praderas de EE UU, o Tierras Altas- 
en muchos casos perpetúan fantasmas culturales que no existen en ningún 
sitio concreto, alimentados por narraciones previas -e instituciones- que les 
brindan una legitimidad incuestionable. 

Después de sucesivos movimientos de crítica académica y política, lleva-
da adelante principalmente por la antropología crítica (Scholte 1974; Fabian 
1983; Hymes 1974), la crítica postcolonial (Quijano 1988; Mignolo 2000; Scott 
1989), y la economía política (Comaroff & Comaroff 1992; Rigby 1985; Diamond 
1974) la naturaleza relacional e históricamente situada de la etnografía quedó 
instaurada en el canon académico de la producción antropológica. 

En este contexto la ampliación de los horizontes espaciales y tempora-
les de la etnografía como práctica central de investigación antropológica ha 
abierto hoy día amplios campos de discusión, desde la crítica a la escritura 
etnográfica, con el reciente turno literario o posmoderno, pasando por las 
contradicciones de la etnografía indígena y urbana -o de lo “tradicional” 
y lo “moderno”- a las preocupaciones por su extensión al pasado, ya sea 
en la etnoarqueología o en la etnohistoria. De este modo, se ha observado 
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un elevado grado de autoconciencia acerca de los alcances y límites de la 
investigación antropológica contemporánea pudiéndose definir ahora a 
la etnografía, superando las limitaciones de su tradición clásica, como el 
estudio de las culturas no occidentales o de áreas etnográficas discretas y 
cerradas, como un verdadero caminar por el campo del mundo, informado 
por la teoría antropológica (Wright 1997: 188-189). Un caminar que supone 
una mirada, una escucha y una escritura integradas dentro de una episte-
mología dialéctica y políticamente sensible (Bartolomé 2004; Cardoso de 
Oliveira 2004). 

O sea, todo el mundo es el campo. Pero ¿de qué clase de mundo estamos 
hablando aquí? Pues bien, se puede pensar que si todo el mundo puede ser 
el campo, el field, el lugar clásico de nuestra mirada y práctica serían todos 
los mundos sociales posibles existentes etnografiables, tanto en el presente 
como en el pasado. De este modo, yendo al tópico central del trabajo de Ana 
María Lorandi que encabeza este volumen, una etnografía del pasado supon-
dría que en lugar del espacio como locus clave transformado en lugar o sitio 
etnográfico por la práctica de investigación, lo sería el tiempo, transformado 
en historia lato sensu por la práctica de investigación y por la agencia de los 
actores sociales del pasado. Entonces, este campo del tiempo sería el lugar 
etnográfico de una antropología que produciría una intersubjetividad entre 
el investigador y sus interlocutores remotos, a través de objetos culturales 
que son las diferentes clases de evidencias documentales disponibles -sea 
en la forma tanto de evidencia escrita como de imágenes, objetos y restos 
materiales de diverso tipo. Aquí se define un lugar de campo de ese mundo 
del pasado que se transforma en objeto de investigación, un sitio del tiempo 
circunscripto como un lugar etnográfico histórico, donde el concepto de cul-
tura y su sucedáneo parcial de imaginario son clave para entender el marco 
más amplio en donde las prácticas de los interlocutores del pasado hallan 
sentido. Allí radicaría uno de los aportes esenciales de la perspectiva antro-
pológica frente a la historia como disciplina: la cultura como un sistema de 
símbolos, sentidos y prácticas integrados de modos a veces fragmentarios y 
desordenados que permea las acciones de los actores sociales e instituciones, 
de los procesos más micro o más macro que se abordan de acuerdo con las 
elecciones temáticas de cada investigador. Pero no se trata de una cultura 
omnipresente y abstracta sino de modelos de y para que orientan estratégi-
camente la acción social. 

También es relevante la noción de que toda acción social es una acción 
simbólica (Ricoeur [1986] 1994: 50-53) que tiene su inteligibilidad en mun-
dos de sentido no siempre claros y distintos, pero decididamente colectivos, 
sociales y, por ello, productos del devenir histórico de una sociedad o de un 
grupo. Así, la etnografía de estos sitios etnográficos históricos debe bucear en 
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las prácticas e imaginarios sociales no como signos, supuestamente literales 
y/o transparentes, sino como símbolos; es decir, como fenómenos plurisé-
micos que nunca lo dicen todo directamente, o que agotan su sentido en la 
literalidad de sus manifestaciones, sean éstas linguísticas -palabras, escritos, 
relatos- como acciones -prácticas, rituales, rebeliones, guerras, etc. Esta et-
nografía debe también generar una voluntad hermenéutica simultáneamente 
de escucha de los materiales y acciones del pasado como de sospecha de 
sus aparentes sentidos primeros o literales (Ricoeur [1965] 1990: 29-35). La 
escucha y sospecha de los sentidos del pasado de estos lugares etnográficos 
sin gente viviente directamente, pero presente a través de esas evidencias 
particulares, posee por ello limitaciones importantes que obligan al etnógra-
fo a trabajar con esfuerzo sobre los modelos conceptuales que habilitan esa 
escucha y esa sospecha, estableciendo un rapport existencial muy sensible 
con los documentos de trabajo. Convergen allí lo que Ricoeur (1994) deno-
mina el mundo del texto, que es el encuentro entre el mundo de la vida del 
investigador y el texto que lee e interpreta en un momento histórico dado. 
Los etnógrafos de sociedades actuales, por otra parte, pueden tener acceso a 
la voz directa de sus interlocutores y esa evidencia viva y dinámica, si bien 
parece ser una ventaja por la amplitud de la evidencia documental disponible, 
igualmente descansa en la teoría que define lo evidente para ser interpretado. 
No siempre más voces o más al alcance del estudioso redundan en un mejor 
trabajo de análisis; la abundancia de voces puede a veces saturar la escucha 
antropológica. Aquí entonces, la aparente carencia de voces oídas y de even-
tual información importante podría aguzar los dispositivos metodológicos y 
de interpretación de los etnógrafos del pasado.

Dentro de los conceptos también parecen ser importantes los de habitus, 
ethos y cosmovisión, en la medida que ayudan a comprender patrones de 
prácticas y representaciones sociales que se repiten -siempre en forma des-
prolija, entrecortada y conflictiva por supuesto- y que modelan sistemas de 
valores sociales, códigos de honor, formas de reciprocidad, políticas rituales 
y sagradas, y la circulación, acumulación y disputa de capitales sociales y 
simbólicos tal como los definieran Clifford Geertz (1973), Victor Turner ([1967] 
1980) y Pierre Bourdieu (1977), entre otros. 

En relación con las nociones de cultura y de imaginarios, es útil para 
el etnógrafo de la historia la noción de matrices de alteridad (Briones 1988; 
Segato 2002) que vinculan categorías de percepción socialmente construidas 
con relaciones de poder que estabilizan símbolos culturales como signos, como 
algo que ya se percibe como “natural” dentro de un sistema que determina los 
límites de la mismidad y la alteridad sociales. Esto permite construir analí-
ticamente lo que pueden haber sido, por ejemplo, las matrices coloniales de 
alteridad o bien del período independiente, siempre teniendo en cuenta la 
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máxima durkheimiana de esa relación interdependiente entre percepción y 
clasificaciones sociales como artefactos históricos. De esta forma, en la labor 
etnográfica se construyen los imaginarios y las matrices de alteridad desde las 
evidencias documentales y materiales, y dentro de ellas se pueden proponer 
modos de intersubjetividad basados en hipótesis sobre relaciones de poder 
posibles en esos mundos sociales del pasado.

La etnografía del pasado, a través de la construcción teórica y metodo-
lógica, construye un lugar etnográfico histórico que presentifica esos lugares 
de campo, proponiendo modos y lógicas de relaciones sociales en donde se 
prueban hipótesis y modelos de análisis. Influida por la práctica disciplinar 
de la historia construye y clasifica estos lugares etnográficos, asociando tó-
picos particulares con un signo de temporalidad, necesarios para legitimar 
el trabajo y garantizar la comunicabilidad de los resultados. Así se nos pre-
sentan temas junto con períodos de tiempo en décadas o centurias, de modo 
similar al énfasis espacial de la etnografía de las sociedades actuales. En 
ambos casos parece necesario, y es parte de la etiqueta disciplinar, aclarar la 
dimensión temporal del análisis -siglos o fechas discretas- o la espacial -tal 
estudio entre tal población, sociedad o grupo. Ambas delimitan el alcance 
del campo específico, aunque en la etnografía de la historia se haga mucho 
más evidente, y eso contribuye muy eficazmente a identificar y conocer que 
la cultura y los imaginarios tienen una textura temporal siempre cambiante, 
en donde la estabilidad semántica es frágil. Es decir, los trabajos antropo-
lógicos tienen que explicitar en qué lugar del campo etnográfico se ubican; 
unos anclados en una sustancia temporal mientras que los otros enfatizan 
principalmente lo espacial.

Los lugares etnográficos de la etnohistoria se relacionan con procesos 
sociales en donde los actores, especialmente indígenas pero siempre en rela-
ción con otros estamentos de las sociedades coloniales y/o independientes, 
son protagonistas, hecho que contesta la construcción de las historias de los 
estados nacionales producidas por elites. En este sentido, esto representa 
una muy importante crítica cultural histórica junto con la visibilización de la 
agencia de sujetos históricos negados por aquellos relatos hegemónicos. Así, 
dentro de los tópicos más relevantes de estos lugares de campo encontramos 
estudios sobre las fronteras virreinales, nacionales y/o regionales como espa-
cios densos de interacción social, y no como entidades cerradas. Temas como 
la identidad, los liderazgos, los linajes, las lógicas culturales y políticas de 
rebeliones indígenas, y toda una gama amplia de fenómenos socio-políticos 
de articulaciones interétnicas configuran los principales agendas temáticas 
que apuntan básicamente a una rica conexión entre la antropología política 
y la economía política del pasado, teniendo en cuenta los marcos amplios de 
sentido de la cultura y los imaginarios como sistemas simbólicos. 
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Para el etnógrafo de la historia es relevante el aporte estructural-simbo-
lista de Marshall Sahlins ([1985]: 1997: 14-15) para comprender las relaciones 
entre los hechos sociales que se reconstruyen en el análisis documental y 
su interpretación por parte de los actores. De esta forma considera que cual-
quier hecho o suceso empírico adquiere significación social siempre que se 
lo coloque dentro de una estructura de sentido informada por la cultura, lo 
que lo transforma en un acontecimiento. Un acontecimiento es nada más 
ni menos que un hecho interpretado, puesto en estructura, de algún modo 
abstraído de su empiricidad y colocado en un nivel más amplio de las re-
presentaciones colectivas dentro de las cuales pueden primar estructuras de 
interpretación más históricas o más míticas, o bien ambas, siguiendo aquí 
los análisis desarrollados por Jonathan Hill (1988: 5-15). Aquí lo histórico 
refiere al énfasis en narraciones sobre hechos del pasado que ponderan la 
agencia de los actores sociales dentro de una temporalidad similar a la del 
presente; en tanto lo mítico alude a agencias extrahumanas que intervienen 
en la vida social y que se dieron en tiempos diferentes al actual. Desde un 
punto de vista conceptual, esta distinción es útil especialmente para salir del 
atolladero de las viejas discusiones sobre mito y mentalidad primitiva en la 
antropología clásica, pudiéndose aplicar esta distinción a cualquier tiempo 
y sociedad, con utilidad analítica. 

Es importante, en la etnografía de la historia poder distinguir con 
claridad lo que son los acontecimientos para los actores sociales y lo que 
significan para el investigador, quien los construye por medio de su en-
foque teórico. Un objetivo necesario es poder llegar a dialogar con esos 
acontecimientos del pasado, descubriendo su importancia para la gente, 
sus lógicas culturales y el contexto socio-histórico en el que vieron la luz. 
Esta tarea contribuirá a visibilizar valores, acciones y estrategias socio-po-
líticas de sujetos de la historia que la historia occidental ha ignorado en su 
capacidad de agencia transformadora de la realidad. En este punto la etno-
grafía de la historia en todas sus variantes, sea como etnohistoria o como 
antropología de la historia, tiene una misión importante tanto académica 
como política: conocer y difundir las voces de colectividades y sujetos ca-
llados por la hegemonía de los poderes coloniales y nacionales, y ampliar 
el caudal y dimensiones de los procesos históricos que conformaron los 
estados nacionales surgidos del cruce con poblaciones nativas. Su alcance 
es largo, ya que hace etnografía del y en el tiempo histórico y sus objetivos 
emancipatorios -recuperando experiencias históricas de sentido, lucha, 
negociación y utopías. 
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